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ам ДЕТСТВО 


ашид Гибятович проснулся, глянул в окно. 
ны Солнце золотило макушки сосен; задумчиво, 
словно не отойдя от ночного сна, стояли белоствольные 
березы. «Какая красота!— подумал Нежметдинов.— 
Только Есенин, сердцем чувствовавший мать-приро- 
ду, пожалуй, мог бы выразить всю ее прелесть. И как 
хорошо, что мы взяли с собой Искандера. Детская душа 
восприимчива, впечатлительная. А здесь такая благо- 
дать: лес шумит, река играет. Купайся, бегай в лесу, на- 
бирайся сил». 

Стараясь не разбудить жену и сына, Рашид Гибято- 
вич встал, надел спортивный костюм и вышел из дому. 
Отдыхая в спортлагере на Волге у Голубого залива, 
Нежметдинов взял за правило вставать рано, делать 
зарядку и купаться. Легкая разминка, пробежка — и 
вот он на берегу реки. Она сонно катит волну. Легкий 
туман повис над Волгой. 

Вода прохладная, освежающе приятная. Окунув- 
шись, Рашид Гибятович поплыл вдоль берега к березе, 
которая стала для него ориентиром. До нее метров 
триста. Рашид Гибятович проплывает это расстояние 
ежедневно трижды. «Километры здоровья»,— в шутку 
называл он свою водную прогулку. 

Возвратившись в дом, он также тихо, без лишней 
суеты, разводил в печи огонь, ставил на плиту чайник 
и подолгу «колдовал» над «фирменным», ему только из- 
вестным, рецептом приготовления чая. Все, кто был зна- 
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ком с Рашидом Гибятовичем, хорошо знали его «кол- 
дсвство» И пили напиток с превеликим удовольствием. 

К завтраку все приготовлено. 

— Тома, вставай,— зовет Нежметдинов,— а то всю 
красоту проспишь. Да и Искандеру пора подниматься. 
Пусть привыкает к новому режиму. | 

Постепенно просыпается весь лагерь. Тренеры, ребя- 
та выходят на зарядку, идут к реке. Берег наполняется 
гомоном звонких детских голосов. — 

Дни в спортлагере у Рашида Гибятовича строго рас- 
писаны: теоретические занятия с юными шахматистами, 
разбор партий мастеров, анализ игры самих ребят. Но 
сегодня тренер свободный и, пользуясь этим, Нежмет- 
динов решил провести день с женой п сыном. Таких 
дней у него раз-два и обчелся: турниры, постоянные 
разъезды по стране надолго отрывают его от семьи. 

— Сейчас мы пойдем в лес, поишем грибов,— пред- 
ложил он во время завтрака.— Как ты смотришь на 
это, Искандер? 

Мальчишка рад. Ему тут все нравится: лес, река и 
сам домик, где они поселились. 

— Вот здорово, папа! Только я грибы не умею со- 
бнрать. г, 

— Э-э, сынок, пустяк. Подберезовики растут на бе- 
резе, а подосиновики — на осине,— смеется отец.— И 
тут же добавляет серьезно: — Я и сам в этом деле не 
шибко разбираюсь, но мама нам поможет. Она в грибах 
у нас знаток. 

На обед у Нежметдиновых жарились грибы. Тамара 
Ивановна хлопотала у плиты. а отец с сыном сидели на 
крыльце и ждали, когда позовут к столу. 

— Папа, ты никогда не рассказывал мне о своем 
детстве? — несжиданно спросил Искандер. 

— Это, сынок, длинный рассказ. А если говорить 
кратко, то я могу повторить лишь слова великого рус- 
ского писателя Антона Чехова: «В детстве у меня не 
было детства». 

— Как же так, папа? — в недоумении произнес Ис- 
кандер.— У каждого есть, а у тебя не было. 

— Бывает, бывает. Вот подрастешь и узнаешь. А те- 
перь пойдем грибы есть, а то остынут. 

..Маленький Рашид очень рано познал всю тяжесть 
жизни, и он по праву мог повторить слова, сказанные 
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Чеховым. И все же оно было, пусть трудное, но детство, 
Пора, когда ребенок радуется всему, что шлет ему при- 
рода. Рашид любил ранней весной, когда только-толь- 
ко сойдет снег, бегать босиком, полной грудью вдыхать 
свежесть апрельского дня. А летом — своя благодать. 
Жаркое солнце, вода — купайся, сколько душе хочется. 
И любил он еще лес. Может, от того, что в раннем детст- 
ве, проживая в Казахстане, был лишен видеть эту кра- 
соту. Не было тут хвойных веселых лесов, радующих 
человека, и, только переехав в Горьковскую область, а 
затем и в Татарию, он почувствовал обаяние леса. 

Рашид Гибятович признавался: 

— Лес люблю как-то особенно, хотя, откровенно го- 
воря, не часто приходится бывать в нем. Вот только на 
Волге с ребятами и дышу лесным духом. Выйдешь ут- 
ром к реке и стоишь очарованный. Заря разгорается, 
вокруг тихо, туман на берегу, будто холстом стелется, в 
сердце теплом отдает. А в лес войдешь — рай! Просто 
рай. Листья в росе огнем горят, а если послушать захо- 
чешь — там дятел долбит, там иволга поет, там кукуш- 
ка кукует. Поет все в лесу и радуется теплу и солнцу, 
вместе с птицами и ты радостью дышишь. 

Мать-природа наделила мальчишку добрым нра- 
вом: простотой, отзывчивостью, высокой эмоциональ- 
ностью. Именно эти черты характера помогли Рашиду 
Гибятовичу стать прекрасным мастером шахмат, трене- 
ром-наставником. А жизненные невзгоды, которые вы- 
пали на долю Нежметдинова, еще больше закалили его 
характер, волю. Их, пожалуй, хватило бы на несколько 
жизней. 

Но жаловался ли когда-нибудь на свою судьбу мас- 
тер? Все, кто близко знал его, не помнят такого. Рашид 
Гибятович был великим оптимистом, хотя и мелочи бы- 
тия нередко болезненно ранили его. | 

Рашид Нежметдинов родился в декабре 1912 года 
в Актюбинске, затерянном в казахской степи городке, 
куда в 1910 году приехали его родители. 

Нежметдиновы батрачили у купца Алюкина. Жизне 
батрака горька, как полынь-трава. 

В своих воспоминаниях старший брат Рашида из- 
вестный писатель Кави Наджми отмечает: «Изнуритель- 
ный труд, нищенские заработки, полуголодное сущест во- 
вание подорвало здоровье моих родителей». 


ел 


Умерла Сарэ — мать болышного семейства, На руках 
Гибятуллы осталось четверо детей, один меньше дру- 
гого. Только Кави мог стать опорой отцу, хотя и он по 
сути ребенок. | 

Убитый горем, Гибятулла в глубоком раздумье. 
Сколько дней обивал он пороги начальства, чтобы уст- 
роять сына в русско-татарскую школу за счет благотво- 
фрительного общества, а теперь, когда парень учится, 
хоть забирай его обратно. Одна тяжкая дума сменяет 
другую. Разве враг Гибятулла своему ребенку, но нуж- 
да давит многопудовым грузом. И Нежметдинов идет ва 
мыловаренный завод, чтобы на летнее время устроить 
на работу Кави. Труд на заводе — сущий ад, и неокреп- 
ший организм подростка мог не выдержать. Пришлось 
вскоре определить парня в подпаски к чабану Сали- 
ху-абы. р | 

Кави уже второй год пасет овец, но школу не бро- 
сает. Занятия начинает поздней осенью, когда кончает- 
ся сезон пастьбы, а завершает ранней весной. Учится он 
отлично. | 

Дни уходили незаметно, весну сменяло лето. Неми- 
лосердное солнце обдавало землю своим Горячим дыха- 
нием. Бурели травы, все вокруг тускнело. Тишина. Лишь 
горькая полынь дурманит своим запахом, да набежав- 
ший ветерок потреплет в низинах ковыль, а потом и он 
пронадает. | | 

В жаркие летние дни, когда овцы разбредутся по 
пастбищу, Кави следит за полетом птиц, парением кор“ 
шуна, и мысли уносили его далеко-далеко... И он уже не 
пастушок в степи, а учитель, читающий ребятам стихи, 
рассказывающий о трудной жизни. И все же пареньку 
хотелось уйти из степи, хотя он и полюбил ее. Да и 
степь бывала разной: то ласковой, то колючей, со снеж- 
ной пеленой в апрельские дни. 

Навсегда запомнился мальчику буран, заставший их 
е Салихом-абы в степи. Стояла середина 2гпреля. Небо 
вдруг нависло над землей низкой свинцовой пеленой. Со 
стороны Каспия дул пронзительный ветер, все сметая на 
пути, засыпая снежной порошей нежную траву. В такую 
крутоверть овцы, гонимые ветром, бегут, как звери во 
время лесного пожара. 

Кави не знал, что из года в год с первым весенним 
солнцем налетал свирепый ‹астраханец» и кружал над 
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землею снежную муть, затягивал льдом лужи. Не: знал 
он, что ветер не уляжется в одночасье, а будет куражить- 
ся над весенней степью не один день. 

Двое суток Салих-абы и Кави мотались по степи, по- 
ка добрые люди не помогли остановить овец, загнать их 
в кошаву. 

.Кави вернулся глубоким. вечером. Теперь, когда 
пришла весна, ранним утром уходил он из дому И в03- 
вращался поздно. 

Рашид. не спал, ожидая брата. И только тот пересту- 
пил порог, он тотчас схватил кумган и полотенце. 

— Ты чего? — ро Кави, удивленно глядя на 
брата. 

— Тебя дожидаюсь, умаялся небось. 

— Твоя правда, Рашид. Сегодня мы с Салихом-абы 
протопали до озера, там пасли овец. Все пастбища, что 
поближе, стали никудышные. Вот мы и двинули к озеру. 

Рано повзрослевший Кави понимал, что Рашид не- 
спроста встречает его, что-то задумал. 

— Ну, говори, что опять взбрело в. голову? 

— Возьми меня в степь. Надоело дома сидеть. Уго- 
вори отца, чтобы отпустил. | 

— Так вот почему ты такой внимательный, лаёко- 
вый, — усмехнулся Кави.— В степь, значит, захотелось? 

Он вытер лицо и шею полотенцем, застегнул ворот 
рубашки. 

— Отца я уговорю, а вот с кем. останутся Лямига и 
Талгат. Об этом ты подумал? 

— А как же,— с живостью отозвался Рашид.— Гуль- 
сум-апа возьмет их к себе. 

— Ах, шустряга, все предусмотрел,— покачал  голо- 
вой Кави.— Ладно, иди спать, утро вечера мудренее. 

Рашид не слышал разговора брата с отцом. Засыпая, 
он уже грезил, как завтра чуть свет вместе с Кави и 
Салихом-абы они погонят отару в степь, к озеру. 

Утром Гибятулле жалко будить Рашида, он так 
сладко посапывает. Отец молча стоит у изголовья, не 
решаясь тронуть за плечо сына. Он чем-то ближе ему, 
чем другие дети, а чем — и сам не поймет, Может, тем, 
что с пеленок Рашид отличается удивительной резво- 
стью, неуемным желанием куда-то лезть, идти. Он боль- 
не других набивал себе шишки, но терпел, мало ‘плакал. 
У него исключительная память. Порой Гибятулла прос- 


то поражался, как он запоминает, казалось бы, мало 
заметный факт. Сарэ очень любила Рашида и может 
быть теперь, когда ее нет, чувства жены передались ему. 

Гибятулла тихонько тронул плечо Рашида. 

— Вставай, сынок, пора, 

Рашид вскочил, протер глаза и побежал умываться. 
Кави уже у кухонного стола наливал из кружки в бу- 
тылку молоко. Потом, взяв хлеб, он отрезал краюху для 
себя и Рашида.. | 

— Идем, энем"\, а то Салих-абы уже ждет. 

Они вышли на улицу: утренняя свежесть сразу ока- 
тила холодным душем. На востоке из-за горизонта про- 
бивались первые лучи солнца. 

Когда они подошли кзагону, Салих-абы встретил их 
приветливо: 

— Еще один подпасок пришел. Что ж, Рашид, по- 
глядим, какой из тебя чабан получится. 

Солнце выкатилось яркое, ласковое, словно оно вы- 
купалось в родниковой воде. 

Овцы сначала шли вяло, сонно, как будто бы оби- 
жены тем, что их рано тронули со двора. Но вскоре ста- 
до оживилось, прибавило прыти, Лишь когда под нога- 
ми овцы почувствовали комр, снова замедлили ход, 
разбрелись, пощипывая траву. 

У Рашида одно желание — скорее бы попасть на 
озеро, вволю побарахтаться в теплой воде. С того дня, 
как Кави научил его плавать, он не чает души, когда 
окажется у речки или на озере. А недавно увидел, как 
более взрослые, чем он, мальчишки, ровесники Кави, 
здорово ныряли, подолгу находились под водой. «Вот 
мне бы так»,— подумал тогда Рашид и загорелся же- 
ланием научиться подолгу держаться под водой. 

‹К полудню отара подошла к озеру. Завидев воду, 
Рашид стремглав помчался к берегу. 

— Ты, Кави, следи за мальчонкой, беды бы не бы- 
ло,— серьезно ‘проговорил старик, провожая глазами 
бежавшего Рашида.— Иди и сам окупнись. Овцы на- 
пьются, лягут отдыхать, такчто времени увас много — 
купайтесь, загорайте, а я лапшу сварю. Ты только хво- 
росту принеси. 


' Энем — братишка. 


Звенят на озере ребячьи голоса. В жаркий день что 
может быть приятнее, чем прохлада воды. «И о еде за- 
были, бесята», — ворчит Салих, снимая котелок с та- 
ганка. 

— Э-эй, — несется его голос, — кончайте плескать- 
ся. Обед стынет. 

Лалшу ели прямо из котелка. Старик с улыбкой на- 
блюдал, как с жадностью хлебали варево мальчишки. 
И все реже и реже опускал он свою ложку в котелок. 
«Мне, старику, много ли надо, а им расти: пусть насы- 
тятся, наполнят брюхо». 

После обеда Рашид сбегал к озеру, вымыл котелок 
и бутылку, снова выкупался. 

— Если будешь не вылазить Из воды, то Лишаями 
обрастешь, пятнистым станешь, — серьезно заметил ча- 
бан.— Надо обсохнуть как следует, на солнце пока- 
литься, вот тогда хорошо, полезно здоровью. 

Но дети есть дети. Едва подсох волос, Рашид тащит 
Кави к озеру. | 

— Я хочу, Салих-абы, научиться далеко нырять, 
тут на озере и вода спокойная и не ‚глубоко — в самый 
раз. 

— Послушай, Рашид. Уж коли ты хочешь одолеть 
свою затею, то попробуй нырять с грузом. 

Кави уставился на чабана, подумав: старик шутит. 

— Как так, Салих-абы, с грузом нырять? Потонешь! 

— А для чего у тебя голова на плечах? — прищу- 
рился старик. — Чувствуешь, надо выныривать, конча- 
ется запас воздуха в легких, бросай груз — и наверх. 
С грузом почему легче? Вода не выносит тебя на по- 
верхность. Вот тут ты и старайся, шибче шевели нога- 
ми по дну. В молодости никто не мог меня переныр- 
нуть. Помню, у нас в деревне был неглубокий пруд, в 
ширину метров эдак семьдесят. Вот я и наловчился так 
нырять, что зайду с камнем с одного берега, а выхожу 
на другом. Удивлялись люди. А все просто: если лег- 
кие здоровые, да научился держаться под водой, то 
полста метров с камнем встоячей воде — пустяк. Дру- 
гое дело на реке —там течение. 

— Вот это да! — удивился Рашид. И тут же посмот- 


рел на брата. 
— Ну, ладно, пойдем поищем камень. 


За лето Кави и Рашид не только освоились в воде, 
но и научились хорошо нырять. 

Незаметно подкралась осень. По утрам иней сереб- 
рил землю, днн становились короче, прохладнее. Кави 
шел за отарой, а сердце щемила боль: как там отец, 
ночью он бредил, просил пить. Вдвоем с Рашидом они 
то и дело подносили ему пиалу с настоем трав, мочили _ 
в холодной воде полотенце и клали на голову, но жар 
не унимался. Гибятулла осунулся, побледнел. | 

— Салих-абы, мне нужно побыть с больным отцом, 
ему очень плохо,— пожаловался Кави. 

— Иди, сынок, иди, какой может быть разговор. Уп- 
равлюсь один, ты только отца ва ноги поднимай. 

_ Кави торопился, словно боялся опоздать. Увидев. 
старшего сына, Гибятулла хотел‘ подняться, но не смог, 

— Плохи мои дела, сынок,— тихо проговорил он.— 
Не жилец я. Все будто стало чужое, не чувствую тела, 
дышать трудно. Если случится помру, то мой тебе на- 
каз: в сундуке в жестяной коробочке лежат деньги, ку- 
пи на них билет до Нижнего, там` мои братья живут. 
Думаю, не бросят сирот, помогут. И еще об одном 
прошу — будь ближе к людям, не замыкайся в себе. 
Людей хороших на свете много, запомни это. 

Гибятулла закрыл глаза, снова открыл и долго, дол- 
го смотрел на сына. 

— Свари что-нибудь поесть,‚,— попросил он,/— а то 
ребята голодные. 

Двое суток метался в постели Гибятулла. Потом ус- 
покоился и тихо умер. И только тут дети поняли, какое 
страшное горе обрушилось на них... 

Поезд шел на север. Любознательный Рашид часами 
сидел у окна, глядя на пробегающие поля, леса и реки. 
Когда состав прогромыхал по мосту через Урал, он по- 
дошел к Кави: 

— Смотри, какая большая река! 

— Река большая, — согласился тот,— называется 
Урал. А когда Волгу увидишь — ахнешь. Вот река так 
река! | 
Из Самары Нежметдиновы уезжали в полдень. Свети- 
ло яркое солнце. Волга привольно и спокойно катила на 
юг воды, но уже и тут деревья сбросили листву, по зак- 
раинам берегов показался ледок, 
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— Вот это река! — глядя во все глаза, повторял Ра. 
шид.— Целое море! 

И хотя море он никогда не видел, но Кави много рас- 
сказывал, читал брату книги, и понятие о море у Раши- 
да тогда уже имелось. Попутно замечу, что старший брат 
оказал огромное злияние на Рашида. Еще в Актюбинске, 
овладев русским языком, Кави с упоением читал стихи 
Пушкина, Лермонтова, Кольцова. Надо же было с. кем- 
то поделиться радостью. Рашид слушал Кави и сам 
быстро запоминал стихи. Возможно, тяга Рашида Гибя- 
товича к художественной литературе родилась именно 
тогда, когда 5—6-летним мальчишкой он слушал стар- 
шего брата. 

Родной дядя встретил сирот Нежметдиновых без _ 
восторга. | 

— Ты уже взрослый, — сказал он Кави,— себя про- 
кормишь, а ребята пока“у нас побудут, но уговоримся 
сразу: содержать их долго не смогу, своих, как видишь, 
орава. 

Кави пошел учительствовать. Та далекая мечта, ког- 
да он пастушком думал о школе, исполнилась... Ребята 
остались У дяди. 

О жизни Рашида в деревне Красный Остров нет ни- 
каких записей автобиографического характера, которые 
позволили бы осветить ее наиболее полно. И только вос- 
поминания о «царской ухе» и краткие воспоминания 
родного брата Талгата Атходжиновича Сатдинова дают 
возможность кое-что рассказать. 

Сразу же возникает вопрое: почему родной брат но-. 
сит иную фамилию и отчество у него другое? Оказы- 
вается, так распорядилась жизнь. Могло случиться, что 
братья и вовсе не знали бы друг друга, но помог случай. 

В своих воспоминаниях Талгат Атходжинович пишет: 
«До 1928 года я не знал, что у меня есть два брата, Ка- 
ви и Рашид, а также сестра Лямига. Наши родители 
умерли в городе ` Актюбинске, когда я был еще совсем 
ребенком. Старший брат Кави всех нас привез на роди- 
ну отца в деревню Красный Остров Нижегородской гу- 
бернии. Там жили его родные братья. Из рассказов 
позднее я Узнал, что вскоре Кави уехал в Казань, а мы 
остались жить у дяди. Хозяйство у него имелось боль: 
нюе: корова, овцы, гуси. Рашиду в это время было около 
7 лет, и его заставили насти скот, гусей. Лямига мыла 
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полы, таскала воду из колодца, А так как я был несмыш- 
леныш и просто-напросто — лишним ртом, то дядя опре- 
делил меня в детский дом, откуда меня взяли и усынови- 
ли добрые люди. Так я стал Сатдиновым Талгатом Ат- 
ходжиновичем...» о 

Жизнь у родного дяди шла однообразно и муторно. 
Три гусыни, что оставляли Нежметдиновы на зиму, от- 
кладывали яйца, выводили гусят, за которыми нужен был 
глаз. Охранять их входило в обязанности Рашида. Гу- 
синый пастух — занятие для ребенка скучное, безрадост-. 
ное. Насти овец куда еще ни шло: они наедятся, напьют- 
ся и ложатся в тени на два-три часа. Тут вволю можно 
покупаться, позагорать. 

Бывая на речке, Рашид встречал на берегу ребят с 
удочками. Многих из них он уже знал, но ближе всех 
сошелся с Петей Савельевым, который был чуть по- 
старше Рашида и жил наискосок через улицу. 

Рашид пригнал гусей к тихому заливу и пошел к ры- 
бакам-мальчишкам. | 

— Эй, гусиный пастух,— услышал он голос Петь- 
ки, — иди сюда, у меня есть запасная удочка, порыбачь. 

Ращид забросил леску и уставился на поплавок. Вот 
он дернулся, закачался и скрылся. 

— Тащи! — закричал Петька. | 

Рашид дернул, и рыбешка, уже показавшаяся из во- 
ды, снова плюхнулась в речку. 

— Не расстраивайся — успокоил приятель,— это от 
того, что у тебя нет сноровки. Хочешь завтра порыба- 
чить, бери удочку. Батя сказал: поедем на покос, сено 
сгребать. Так что владей, посиди на бережку. 

Увидев вечером удилище, дядя сказал: 

— На рыбалку собрался, а разрешение спросил? 

— Гумер-абы, позвольте утром сходить ‘ненадолго, 
К полудню буду дома. — 

— Ладно, иди. Корзиночку возьми — рыбы в ней 
принеси на уху и жареху. | | 

Село еще спало. Лишь первые признаки зари 06бо0- 
значились на небе. С удилищем и корзинкой Рашид шел 
по безлюдной улице, и с высоты ему подмигивали звез- 
ды. Вот и река. Она чуть дымилась зыбким седым тума-* 
ном. Тихо. В предрассветный час река казалась задум- 
чиво притихшей, словно чего-то ждала. Мальчишка не 
торопился: в такое погожее утро он любовался рекой, 
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потом зачерпнул пригоршней воды п с удовольствием ^ 
напился. | - 

Где-то далеко прокричала выпь: Рашид замер. Вско* 
ре туман стал редеть: его рвало на клочья, подхватыва»* 
ло потоком воздуха, тащило над водой, снова сбивало. 

На другом берегу четче обозначились деревья = 
сосны, дубы, березы: наступал теплый и мягкий рассвет. 
Тонко зазвенела иволга, на разные голоса запели птицы, 
а река все также тихо и плавно несла свои воды, что-то 
шептала на непонятном своем языке. Противоположный | 
гористый берег словно задумался, прислушиваясь к 
товору реки. 

Рашид любовался н рекой, и окружающей природой. 
Все было ему мило, все радовало сердце. Он размотал 
леску с небольшим крючком-‹«заглотышем» и поплав- 
ком из пробки и гусиного пера. Наживив червя, осто- 
рожно, без плеска, забросил ее в разводье между лопу- 
хами, застыл в томительном ожидании, Прошла минута, 
другая и поплавок «заплясал». Рашид подсек и трясу- 
шщимися руками снял с крючка верткого окунишку, опус- 
тил его в корзинку. «Ну вот, начало есть,— подумал 
он,— был бы клев, а на уху и жареху наловить недол- 
Го». | 

Заменив червя, он быстро закинул удочку в то самое 
место. И опять поплавок, будто в ознобе, забился над 
водой. Новый полосатый, как тигр, окунь с растопырен- 
ными плавниками плюхнулся на берег. Потом он пой- 
мал несколько сорожек. 

Отполыхала заря, взошло солнце. Запахи земли, 
разнотравья струились, дрожали над землей. Казалось, 
каждая травинка дышит, исторгая медовый аромат. 
Рашид забыл обо всем на свете: утренняя красота, азарт 
рыбной ловли захватили его. Но вот поплавок замер в 
неподвижности. Плывший по воде паучок задел его, 
колыхнул и умчался дальше. «Неужели кончилась пок- 
левка?» — подумал Рашид. | 

За спиной кто-то кашлянул. Рашид повернулся и 
увидел старика. Он не знал его фамилии, все на дерев- 
не звали старика Митяем, а ребятня — ‹дедушкой-целу- 
ем». Прозвище это пошло от того, что Митяй был боль’ 
шой шутник и, когда мимо него проходили молодые дев- 
чата, он обязательно делал вид, что бежит за ними, и 
кричал: «А вот я вас сейчас поцелую». А в селе про- 
звище порой прочнее фамилии. г 


Дед Митяй — невысок ростом, жилистый, с густой. 
седой бородой. В одной руке у него удилище, в дру-- 
гой — котелок, сачок с рыбой. | 

— Как ловится, рыбачок? — посмотрел он на Раши- 
да умными, добрыми глазами. 

— Так, мал-помалу,. дедушка. 

— Ну, что же, тогда и я закину. 

Старик забросил удочку — и тотчас началась пок- 
левка. Он даже вытянулся, приподнявшись на носках. 

— Ну вот, красавчик, попался! — радостно сказал 
старик, снимая с крючка. крупного леща. Потом вытянул 
еще одного такого же «лаптя». Клев захватил старика — 
ему шла крупная рыба, —а Рашид снимал с крючка 
ершей, окуней, изредка попадали язи. 

— Не горюй, малец, из них знатная уха получается. 
Вот порыбачим, а потом я тебя «царской уров угощу. 
Ел когда-нибудь? | 

Рашид не только. не ел, но слыхом не слыхивал о 
такой ухе. | 

Солнце поднималось выше: клев становился вялым. 

°— Шабаш. Кончилась рыбалка. Можно сматывать 
удочки.— И еще раз поглядев то на солнце, то на реку, 
Митяй сказал: —Иди за хворостом. 

Пока Рашид собирал сухие ветки, старик вбил пал- 
ки-рогатульки в землю, соорудил таганок, 

Сухие ветки вспыхнули, как порох. Яркое пламя 
костра заплясало на _берегу. Старик повесил котелок 
над огнем. 

— Ты, значит, сирота, живешь у Гумера? — спросил 
он. — А я знавал твоего отца, добрый человек был 
Гибятулла, работящий. И зачем только уехал из родных 
мест. Все доли счастливой ищем, а потом все равно к 
родному месту прибиваемся,— вздохнул Митяй.— Не 
ездили бы никуда твои родители, глядишь и ты бы не 
был сиротой. Эх, горе наше, горе. 

Митяй вытряс из корзинки ершей и окуней, но, уло- 
вив взгляд Рашида, сказал: 

— Я хочу тебя угостить «царской ухой», а без ер- 
шишек и окунишек она не получится. Рыбы я тебе сво- 
ей дам, а плотву и язишек твоих оставим. 

Очистив и промыв рыбу, Митяй опустил ее в коте» 
лок. Глаза у ершей и окуней вылупились, побелели. 
Потянуло душистым наваром. Митяй выловил из котел- 
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ка рыбу, положил ее на холстину, а в котелок опустил 
лещей и судака. 

— Доброе будет хлебово,— приговаривал старик, 
подсыпая в юшку какую-то траву, перец. Затем он 
черпнул ложкой ухи, посмотрел, попробовал на вкус и 
зачем-то выплеснул остаток на костер. Огонь на минутку 
замер, а потом вспыхнул еще большим пламенем. 

— Доброе будет хлебово, есть жирок. 

Булькала уха в котелке, запах шекотал Рашиду 
ноздри. 

Наконец Митяй предложил: 

— Садись, сирота, «царская уха» готова. Не знаю, 
кем ты станешь, где жить будешь, но, думаю, новая 
власть в беде тебя не оставит. А вот ухи такой на бе- 
регу вряд ли попробуешь. Помни слова старого Митяя.— 
Он протянул Рашиду кусок хлеба и ложку: — На держи. 

Уха была действительно чудесная, с дымком, при- 
перченная, чуть вязкая, пахучая — вобравшая в себя 
и аромат леса, и живительную свежесть воды, и слад- 
кий вкус рыбы. 

— Уха на берегу не уступит домашнему пирогу,— 
молвил старик и, перекрестившись, хлебнул горячей 
ухи. Смакуя, добавил: — Ни с чем несравнима, царская 
уха! 

Отдохнув после еды, старик положил в корзинку 
Рашида несколько лещей и судака: 

— Я знаю, тебя ждут с рыбой. Накорми своих роди“ 
чей хорошей ухой. 

Став мастером, Рашид Гибятович исколесил нашу 
страну вдоль и поперек, побывал во многих зарубежных 
странах, на званых обедах, но никакой из них не 
остался так в памяти, как уха деда Митяя. 

Но вернемся к воспоминаниям Талгата Атходжи- 


новича. «В 1928 году мой приемный отец, работавший 


и живший уже в Москве, попросил односельчанина 
привезти меня в столицу. Мы сели в вагон и тронулись 
в путь. Со мною была гармонь, игру на которой я уже 
хорошо освоил. Сидящий рядом средних лет мужчина, 
увидев гармонь, сказал: о 

— Что же это такое, инструмент под руками, а 
музыки не слышно? Сыграй нам, сынок, скоротай время 
дороги. 
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Я стал играть. Сначала русскую песню, а потом а. 
татарскую. В это время подошел симпатичный черня- - 
вый юноша. Послушал игру и подсел ко мне. | 

— Скажи,— спросил он‚,— как твое имя? 

Я ответил, что зовут меня Талгатом. 

— Кто твой отец? — не отставал юноша. 

Назвав имя отца, я рассказал ему откуда и куда 
еду. Он вдруг обнял меня и со слезами на глазах про- 
говорил: 

— Ты мой родной брат, я долго ждал этой встречи. 

‚ Я оцепенел и на первых порах не понимал, что 
происходит, но чувства незнакомого мне парня, его 
сияющее лицо, слезы — все говорило о том, что передо 
мной близкий человек. 

Окружавшие нас люди также были поражены. 
Сопрогождавший меня сельчанин Абдулхак Юсупович 
подошел к юноше и спросил: 

— Так ты Рашид Нежметдинов? 

— Да, абый, я Рашид Нежметдинов, а это мой брат 
Талгат. У него есть еще брат Кави и сестра Лямига._ 
Судьба разлучила нас, и я рад, что мы встретились. 
Кави рассказывал мне, что Талгата отдали в детдом, 
а потом его усыновил Сатдинов Атходжа. 

Так мы встретились с Рашидом Гибятовичем спустя 
много лет. И теперь, пройдя все жизненные невзгоды 
нп дожив до седых волос, с трепетом вспоминаю нашу 
встречу в поезде, встречу двух осиротевших братьев. 
Позднее Рашид часто бывал у нас в доме. На какие бы 
турниры он не ездил, но если его путь лежал через сто- 
лицу, обязательно наведывал нас, а когда возвращался 
домой, то давал телеграмму, и я встречал его. Вместе 
мы делили с ним радость побед и горечь поражений, 
просиживая ночи напролет. Всякий поймет наше со- 
стояние: сколько надо было вспомнить, восстановить в 
памяти, рассказать о судьбе каждого из нас. 

С Рашидом нередко гостями нашего дома были 
видные шахматисты — Ратмир Холмов, Николай Кро- 
гиус. Они частенько спорили о какой-нибудь партии, 
просили шахматы и тут же, расставив фигуры, начи- 
нали разбирать варианты. 

Все турниры, что проводились с участием Рашида в 
Москве, я старался посещать и был свидетелем тех чу- 
дес, которые творил мой брат за доской. Он был гроч 
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зой гроссов. До сих пор не забываю его встречу с 
Михаилом Талем. Когда Рашид провел блестящую 
комбинацию и гроссмейстер признал себя побежден. 
ным, в зале раздался гром аплодисментов, И врял. ли 
кто предполагал из сидящих в зале, что за поединком 
следит брат Рашида Гибятовича, чувствующий себя 
на седьмом небе. | 

Когда Рашид Гибятович уже стал известным мас 
тером и ему сыпались приглашения из разных городов 
на место жительства, я как-то предложил ему пере- 
ехать в Москву. | | 

— Здесь ты быстрее достигнешь вершины, к кото“ 
рой идешь. В Москве ты обязательно станешь гросс 
мейстером. 

— Может быть, ты и прав, брат, но я не могу, ос- 
тавить Казань. К этому городу я прикипел сердцем. 
Здесь я вышел в люди, в Казани буду доживать свой 
век». Е 


«ВУНДЕРКИНД ИЗ КАЗАНИ» 


олодный осенний ветер кружил по улицам 
Казани опавшие листья. Где-то неподалеку 
зычно перекликались на перекрестках патрули, гудели 
паровозы — грузились воинские эшелоны... На заборах 
и домах пестрели лозунги, напечатанные на желтой 
оберточной бумаге: 





Дети — цветы жизни. 
Берегите детей! 
Детн — наше будущее! 


Суровая и беспощадная к врагам_ молодая респуб- 
лика Советов нежно заботилась о детях, отдавая им все, 
что могла дать из своих очень скудных в то время запа- 
сов. 

Кави Гибятович, прочитав мимоходом лозунг, с ост“ 
рой болью в сердце подумал о Рашиде и Лямиге. О том, 
что Талгата определили в детский дом, он уже знал. 
Надо было позаботиться о брате и сестре. И прежде 
всего о Рашиде — парню приходит время учиться. Как 
они там? 

Казань —этот древний город на Волге — пере» 
жил бурные события первых лет революции. Через 
него прокатилась волна гражданской войны. Видели 
здесь мятежных белочехов, топтали улицы города 
белогвардейцы, обещавшие народу «покой и свободу», 
Гремели выстрелы — падали на землю бойцы за на- 
родную власть. Видела Казань и то, как катилась 
вспять в безумном страхе потрепанная и разбитая бан- 
да завоевателей. На плечах неприятеля врывались в ^ 
город красные воины. Они несли с собой иные слова 
и дела, пели другие песни. 

Рашид Нежметдинов приехал в Казань в 1919 году. 
Поезд подошел к перрону. Кави с братом и сестрой 
вышли на привокзальную площадь. Одинокие «бара 
бусы» ждали пассажиров. 
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— Садись, довезу подешевле в любой конец горо- 

да,— бойко кричали извозчики. 

Сели в сани-розвальни на рогожные, набитые соло- 
мой мешки и поехали. Большой город произвел ва Ра- 
шида впечатление больного, только что перенесшего 
тяжелый недуг и медленно-медленно выздоравяжзаю- 
щего. Многие дома стояли без окон и дверей. — | 

Не знал и не мог знать маленький Рашид, что этот из- 
раненный войной и нуждой город станет для него ред- 
ным и близким. Не знал он и то, что здесь проведет 
остаток детства, перенесет страшную беду, расиро- 
странившуюся уже на все Поволжье — голод, станет 
пионером, комсомольцем, окончит школу, носящую имя 
великого Ленина, педагогический институт. Отсюда 
уйдет он на службу в Красную Армию. И спустя дол- 
гие шесть лет, снова ступит на гулицы города, чтобы 
уже никогда не расставаться с Казанью. 

На широких просторах России гремели бои граж- 
данской войны. Будучи военным, Кави Гибятович.о 
просто не имел возможности жить постоянно в Казани. 
Поэтому он определяет брата и сестру в детский дом. 

..Гысяча девятьсот двадцатый год ушел, переки- 
нув тяжелую свою ношу на худые плечи двадцать пер- 
вого. Прихода весны ждали с нетерпением, на нее на- 
деялись, как надеется всякий хлебороб, переживший 
скудный год, на будущий урожай. И она пришла. Изо 
дня в день над Поволжьем голубело безоблачное небо, 
всходило яркое солнце. И с каждым днем его живо- 
творная ласка становилась все более жестокой. ‚И 

Солнце, которое дает жизнь всему живому, калит 
и калит поволжскую степь. Земля так нагревалась, 
что на нее трудно ступить босой ногой. 

Солнце, как огнедышащий дракон, сушило почву, 
испаряло пруды и озера. Мелели глубоководные реки. 
Желтели травы. Хлеба, только начавшие всходить, 
сохли и свертывались. 'Корявые кустики проса сухими 
перьями торчали, как растопыренные ножницы. Низко- 
рослый тщедушный овес побелел, стебель измочалил- 
ся, зерно так и не успело налиться. 

Сиротливо торчала пшеница. Пересохшие безусые 
колосья обжимали крошечные, рано пожелтевшие ху- 
досочные зерна. Курчавился кривой перепутанный го- 
рох с тонкими сплюснутыми стручками. 
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Только рано по утрам голубели на бесхлебных по- 
лях колокольчики с распустившимися головками, обви“ 
тые повиликой. 

Дули горячие полуденные ветры, дыбились вверх. 
п носились по полям, как дикие разнузданные кони с. 
распущенными хвостами, косматые вихри. Задыхались 
овцы, падали ягнята. Стада коров по целому дню стоя- 
ли в пересохших озерах, медленно вылезали на лысые 
протоптанные бугры. 

Казанский поэт Н. Иванович дает точную картину 
засухи той поры: 


Зноем пышит небо, 
Темен лик полей, 
Веет, жаром дышит 
Острый суховей. 
Веет, жжет и сушит, 
Пыль столбом крутит, 
По дороге мертвой 
На село летит. 

А в селе — безлюдье... 
Вымерло село, 

В каждую избенку 
Горе принесло... 


Горе пришло в каждое село, в каждый дом. Кресть* 
яне выходили по утрам за околицу, смотрели на поля, 
смотрели с надеждой. Но увиденная картина печалила. 
А ведь в прошлые годы рожь здесь в рост человека 
росла. При сильном ветре так шелестели и кланялись 
ее колосья, что можно подумать: это Волга в бурю 
играет своими волнами. Буйной зеленью кудрявились 
леса. | 

В 1921 году всего этого не было. Словно люди, голод- 
ные и сердитые, стояли леса,`а поля — голые, _безжиз- 
ненные. | 

Казалось, природа глумилась над всем в округе: 
_ покажется на небосклоне туча, подойдет к самым по- 
севам. Люди ждут: сейчас упадут капли желанного 
дождя... А она заронит в сердце надежду, погремит, 
походит кругом да и уйдет, словно злой демон. И чего. 
только не делали крестьяне: и с иконами ходили на 
поля, и живого петуха в землю зарывали. В татарских 
деревнях пробовали служить молебен. Не помогло. 
Ожесточилась природа. 

С каждым днем все яснее обозначалась гибель вся“ 
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кой надежды на урожай, а люди, доедавшие последние 
куски из запасов, приходили все в большее отчаяние, 
теряли голову. Начали распространяться самые неле- 
пые слухи, сея панику и безотчетный страх перед буду- 
щим, В ход пошли суррогаты — кора, коренья, опилки 
березы, крапива, лебеда. 

Сейчас мы не можем даже представить весь кошмар 
голода, который перенесло Поволжье. 

Больше всего от голода страдали дети. В коррес- 
понденции «Спасите детей», напечатанной в газете 
«Известия ТатЦИКа» 15 июля 1921 года, рассказы- 
вается: «Проходя по улицам Казани, каждый из нас 
встречает почти на каждой улице, на каждом перекре- 
стке босых, оборванных, худых, как скелетики, детей, 
то группами, то в одиночку. 

Дети смотрят на проходящих глазами, полными го- 
лода, тоски и страха, и протягивают свои костлявые 
ручонки, прося подаяние. То неотвязно-назойливо, то 
робко тянут детские голоса одно и ТО Же: подай, подай, 
подай. 

Дети бегут рядом, заглядывают в глаза, в свертки, 
которые вы несете в сумке, в портфеле, преследуют 
вас по пятам. 

— Дай, дай, дай! в | 

Но многие из них, пожалуй большинство, робко 
стоят в сторонке где-нибудь у стенки, в уголке, а то 
прямо лежат, свернувшись в маленький жалкий комо- 
чек, на пыльном тротуаре, на мостовой, у распредели- 
телей лавок, у ворот, где-нибудь у садовой ограды. 

Спят они или умирают?» 

В Казани голодных детей можно было- видеть и в 
центре, и на вокзале, и на Устье — на берегу Волги. 
То спящих в голодной истоме, то плачущих, то оравой 
бегущих за подаянием. Это дети беженцев, дети дере- 
вень и дети городской бедноты. Но больше всего’ имен- 
но дети деревень. Они или брошены родителями, или 
осиротели, или посланы на промысел голодными мате- 
рями. 

Татарский писатель Ибрагим Гази, сам пережив- 
ший беды лихолетья, в романе «Хлеб, винтовка и лю- 
бовь» писал: «На пристанях полно голодных детей. 
Тех, кто пробирается тайком на пароход, матросы сго- 
няют. Но спастись от этой «саранчи» никак нельзя. С 
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одного парохода сгоняют — облепят другой. Даиу 
матросов, что ни Говори, сердце не камень. Жалеют, 
дают зюесть. Так «саранча» и кочует по Волге. На ос- 
тановках высынают на берег и выпрашивают хлеба и 
воблы». | а. 

...1972 год. Над Пэоволжьем, как и пятьдесят один 
год ‘назад голубело небо, палило нещадно солнпе. В 
июле на поля Татарии выпало 3,9 миллиметра осадков, 
а в августе не упало ‘ни одной дождинкин. Но в этот 
необычайно трудный год земледельцы Татарин сумеля 
собрать с каждого гектара ‘по 10,9 центнера зерна. 

В канун шестидесятилетия Рашида Гибятовича мы 
как-то ‘заговорили с ним о трудностях года,. невольно 
сравнили нынешнюю засуху с бедствием 1921 года. А 
когда Рашид Гибятович узнал, что я работаю над кни- 
гой «Лихолетье», сказал: 

— Перед тобой живой свидетель народного торя. 

Минуту-другую он помолчал, вспоминая далекое 
прошлое, потом продолжил: 

— Картину голода 21-го года даже представить 
невозможно. Люди ходили, как тени, особенно бежен- 
цы сел и деревень. Не знаю, был ли ‘жив, если бы ос- 
тался в деревне. Скорее нет. Кому нужен ‘сирота, когда 
пухнут свои дети. И как ни порадоваться судьбе, что 
в это лихое время я воспитывался в детском доме. 
Находился он тогда на ‘улице Островского, где сейчас 
Дом-музей Шарифа Камала. В нем были дети, в основ- 
ном собранные из различных сел и деревень Татарин, 
а также других губерний Поволжья, охваченных‘ бед- 
ствием. Детдом спас нас от смерти. Сирот здесь не 
только одевали, обували, кормили, но и давали им. 
образование, воспитывали. | 

_ Котя мне тогда не было еще девяти лет, но память 
запечатлела многое. На стенах домов, на заборах пест- 
рели лозунги: «Десять сытых кормят одного толодно- 
го!», «Когда кормищь своих детей, не забывай о детях 
Поволжья!», «Когда получаешь жалованье, вспомни ‘® 
голодающих!». Проводились сборы пожертвований — 
в учреждениях, театрах, торговых помещениях, прос- 
то на улицах. Миого писали тогда о голоде, о помощи 
бедствующим Владимир Маяковский ‘и Демьян Бедный. 
Сохранилось в памяти стихотворение: 
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Поволжье выжжено. Но есть места. иные, | 
Где не погиб крестьянский труд. 

Где, верю, для волжан собратья их родные 
Долг братский выполнят и хлеб им соберут — 


так призывал поэт Демьян Бедный. Стихи звучали, 
как набат. . 

У людей моего поколения никогда не сотрется в 
памяти это лихое время. И мы глубоко признательны: 
Коммунистической партии и Советскому государству 
за ту заботу, которую. ови проявляли о нас, беспризор- 
ных детях. 

У Рашида Гибятовича в Казани много друзей, но 
тех, кто знал о его. первых шагах в нашем городе, — 
единицы и среди. них Галиахмет Якупович Якупов, си“ 
рога, воспитанник детского дома. 

— Общность нашей судьбы,— сказал Галиахмет. 
Якупович,— дает мне право говорить о Рашиде, как с 
близком. человеке. Тот, кто ел из одного котла, жил под 
одной крышей, тот всегда останется верен дружбе, те- 
вариществу. Я был старше Рашида на два года и по 
мере своих сил старался помогать ему, увлечь его тем, 
чем сам увлекался. Помню, тогда я пристрастился хо- 
дить в театр. Благо он находился рядом с детским 
домом (ныне театр юного зрителя). Познакомился со 
швейцарами, которые сочувственно относились ко мне и 
пропускали в театр. Потянул за собой их Раанида,. И. 
вот мы, затаив дыхание, следим за игрой актеров. А 
тогда на сцене татарского театра блистали такие заме- 
чательные мастера, как Мухтар Мутин, династия Ка-_ 
маловых, навсегда в памяти остались у нас сцены из 
«Сенного базара» Карима Амири, где главную роль иг- 
рал Камал И. 

В детском доме Рашид первое время держался 
замкнуто. Но одну светловолосую девочку с черными, 
будто вишни, глазами он сразу же выделил. Непонят- 
ная сила тянула его к ней. По утрам, когда детдомов- 
цы выстраивались на линейку, ему хотелось обязатель- 
но стать рядом с этой девочкой. На линейку выстран- 
вались по росту. Рашид был ниже, чем Фаузия, и по- 
этому он поднимался на цыпочки, но всегда вставал 
рядом. Кто знает, может, та девочка и была первой 
любовью Рашида. 


23 


Детские глаза зоркие, от них ничего не скроешь, и 
вот кто-то из ребят назвал Рашида «девичий пастух». 
Кровь бросилась в лицо, он тут же кинулся на обид- 
чика, началась драка. Когда их растащили, Рашид со 
слезами на глазах выскочил на улицу и побежал к 
Булаку. Я за ним, Громко всхлипывая, он кричал: 

— Не хочу жить, лучше утопиться. 

Произошедший случай встревожил детдом. Дирек- 
тор товарищ Бикчурин собрал всех ребят. 

° — Вы все —единая семья одного большого дома,— 
сказал он,— и драка в нем — это позор, настоящий по- 
зор... 

Из детского дома Рашид ушел, когда Кави Гибято- 
вич вернулся в Казань. Но мы по-прежнему часто 
встречались, бывал я и у них дома. Однажды, когда 
жена Кави Сарвар Сабировна отлучилась ненадолго, 
оставив нас одних, мы открыли банку с вареньем и с 
аппетитом расправились с ней. Так как мы сделали это 
без разрешения, Сарвар разгневалась. 

— От домашнего вора не убережешься,— сказала 
она мужу. 

Кави Гибятович остро почувствовал отношение жены 
к брату, но постарался ее успокоить: 

— Ведь дети, а какой ребенок не любит сладкое. 

В двадцатые годы мы расстались с Рашидом, И 
снсва встретились только после войны. Работая ди- 
ректором геолого-поисковой конторы треста «Татнеф- 
тегазразведка», однажды вечером я зашел в красный 
уголок, вижу: за столами сидят шахматисты, а один из 
них ходит от одного к другому. Когда он о 
в мою сторону, я узнал Рашида. _ 

— Галиахмет, вот так. встреча! — воскликнул он и 
бросился ко мне. Мы обнялись. 

— Потерпите минутку,— обратился он к шахматис- 
там.— Я встретил давнего друга. 

Вскоре Рашид снова ходил от стола к столу, аяс 
интересом наблюдал за игрой. 

Когда она завершилась, мы вышли на улицу. 

— Зайдем в ресторан, — предложил я,— посидим, 
поговорим, вспомним наше далекое детство. 

А вспомнить действительно было что. В те далекие 
годы мы многое пережили, хлебнули горя, как говорят, 
до края. Иногда не обходила нас и радость. 
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— А помнишь,— спрашиваю я у Рашида,— как пер- 
вый раз ты пришел в пионерский отряд? 

— Разве такое забудешь. Тогда Иосиф Малкин был. 
тверд и категоричен: «Мал еще, приходи через год»,-— 
сказал он мне и проводил до дверей. 

На следующее утро Рашид снова пришел в Цент- 
ральный коммунистический клуб и, стараясь не по- 
падаться на глаза вожатого (им был Иосиф Малкин), 
подошел к ребятам. 

— Возьмитё меня к себе, хочу быть пионером. 

Настроение и желание Рашида легко понять. В те 
годы мальчишки в 12 —13 лет уже стучались в двери 
комсомола, а те, что поменьше, хотели стать пионера- 
ми. Конечно, им отказывали, велели «малость подо- 
ждать», но настойчивые не сдавались. 

К Иосифу Малкину пришли ребята. 

— Прилип, как смола. Говорит: хочу быть пионе“ 
ром — и баста. 

_ — Это вы о мальчишке, который вчера приходил? 

— О нем, вожатый. Может, возьмем? 

— Пусть ходит, а надоест — сам уйдет. 

Но Рашид не ушел. Он каждый день стал прихо- 
дить в клуб. Что привело его сюда? Может, ему посо- 
ветовал пойти старший брат, а возможно, сам Рашид ин- 
туитивно потянулся к детям, которые собирались вместе? 

Эти вопросы и привели меня к первому вожатому 
пионерии Казани, персональному пенсионеру, комму- 
нисту, заслуженному учителю Татарской АССР Иосифу 
Ильичу Малкину. | 

— Ответить категорично затрудняюсь. Скажу толь- 
ко одно: детство ребят, пришедших в пионерский от- 
ряд, было суровым и необычайно ярким. Они твердо 
верили в революцию, мечтали о будущем — порой еще 
неясном, но обязательно светлом. Эти чувства детворы 
хорошо выразил поэт Михаил Светлов, который писал: 


Нам в детях 
ходить надоело!.. 

И я обращаюсь к 

стране: 
«Выдай оружие 

смелым, 
И в первую 

очередь — 
мне!» 


Революционная романтика, стремление хотя бы 
как-то походить на героев революции. и гражданской 
войны н вели, на мой взгляд, детвору в пионеры. Ведь 
все, что мы тогда делали, было новым, необычным. 
Вспоминаю, каким торжественным стал для детей день 
23 июля 1923 года, когда в лесу, за Козьей слободой, 
был поднят флаг первого отряда пионеров города Ка- 
зани. Обком комсомола вручил отряду Красное знамя, 
а комсомольцы повязали всем ребятам пионерские 
галстуки. И когда мне предоставили слово, комок под- 
катил_к горлу, но, кое-как переборов волнение, я ска- 
зал ребятам: 

— В ваших галстуках — цвет крови, пролитой бор- 
цами трех революций. Помните это и не запятнайте 
гордое имя пионера. 

Почти шестьдесят лет минуло с того дня. Много. за 
это время забылось, но память хранит тот день, и я 
его вижу ясно, четко, будто произошло все это вчера. 

После торжества мы возвращались к себе в клуб. 
по Проломной улице. Люди останавливались, с удив- 
лением глядели на нас, на красные косынки на шее, 
на Красное знамя, на барабаны, выбивающие дробь. 
А какие были лица самих ребят?! Возбужденные, ра- 
достные, счастливые. И как тут не гордиться, когда 
солидные военные, милиционеры вставали в стойку 
смирно и отдавали честь их пионерскому знамени. 

Необычность нашей жизни и работы состояла еще 
и в том, что все, за что мы брались, делали своими ру- 
ками, даже сочиняли пьесы. К написанию пьесок и инс- 
- ценировок пристрастился Николай Кульков. Их об- 
суждали на сборе отряда, ставили, передавали в дру- 
гие отряды. Это были пьески и инсценировки о Нариж- 
ской коммуне, о первой русской революнии, о граж- 
данской войне. На спектакли приглашали ребят из 
детских домов, школьников. Мы хотели, чтобы о нас, о 
наших делах знало как можно больше детей. 

Переплетали книги, по договоренности с магазина- 
_ми делали для них пакеты, а на вырученные деньги 
покупали книги. Брались и за более серьезные дела: 
ремонтировали дороги, засыпали ямы, строили мостки 
через канавы. Время-то было ой-ой какое! Казань пе- 
режила голод, всюду разруха, и пионеры, по мере сил, 
помогали взрослым. | 
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Большинство ребят отряда перенесли эту странную 
беду. Именно поэтому они так энергично. взялись за 
сбор средств помощи голодающим детям революцион- 
ных рабочих Германии. Ребятам выдали закрытые 
кружки с отверстием для монет, и они ходили по ули- 
цам города. Чтобы не выглядеть попрошайками, наде- 
вали парадную форму. Сборы проводили на улицах, в 
салах, парках, ва трамвайных остановках. р 

На пионерских сборах, кроме чтения книг, занима-° 
лись различными играми, суть которых заключалась в 
том, чтобы развивать в детях любознательность, на- 
блюдательность, память. Вели такую игру «что у кого 
в кармане есть». Ключ, карандаш, гайка, резинка и 
т. п. выкладывали ребята на стол (всего 16 предме- 
тов), их накрывали газетой. И тому, кто должен был 
назвать предметы, давалась одна минута. На первых 
порах ребята запоминали 7—8 предметов, а вот Рашид 
сразу изумил нас, назвав десять предметов. Позднее`у 
ребят наблюдательность усилилась, стали называть по 
14—15, ато и все 16 вещей, но насколько мне память 
не изменяет, Рашид частенько выходил победителем. 

Вели мы и такую игру. Девочка садилась за стол, 
занимала позу, которую следовало запомнить. Потом 
все отворачивались, девочка меняла позу и надо было 
сказать, какие изменения произошли. 

Больше. всего любили ребята походы. И когда я 
предложил им пойти на субботу и воскресенье в Тро- 
ицкий лес, ликованию не было предела. | 

— Жаль только палатки нет у нас, вдруг дождь. 

— Шалаши сделаем! — послышались голоса. 

— Палатки будут, — неожиданно для всех сказал 
Рашид. | | 

_И в тот же день принес две палатки. Оказывается, 
он сходил к Кави Гибятовичу, который в то время 
был комиссаром Татаро-башкирской военной школы, 
и попросил палатки для похода. А мы не знали, что 
Рашид брат Кави. Он об этом никогда не говорил. 
Из-за скромности, наверное. 

Солнце скрылось за Услонские горы. С Казанки 
потянуло прохладой. Мы развели большой костер, усе- 
лись вокруг. В трепетном зареве костра была своя 
красота я таинственность, своя романтика. 
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— С чего начнем, ребята, какую песню споем? -- 
спрашиваю. 

— Нашу любимую. 

И тут же зазвенели детские голоса: 


Взвейтесь кострами, синие ночи, 
Мы, пионеры, дети рабочих... 


Потом пели «Там вдали за рекой», «Белая армия, чер- 
ный барон», «Под частыми разрывами гремучих гранат». 

Утром, сварив картошку, позавтракав, мы присту-. 
пили к играм. Тут и перетягивание каната, эстафеты, 
прыжки в длину и высоту и, конечно, футбол. Гоняли 
тряпичный мяч. Сколько энергии, азарта было в игре. 
А когда отец нашего Рэма Митропольского подарил 
настоящий мяч, ребята были на седьмом небе. 

Любили в отряде шахматы. Ими «заразил» всех 
Рашид. Уже на третий день появления в отряде он 
принес мешочек с фигурками и картонную доску. 
Старшие ребята отряда Рэм Митропольский, Николай 
Константинов, которого все звали «Каляном», как бы 
свысока посмотрели на новоявленного шахматиста, зе- 
леный, мол, еще с нами играть. Когда же Рашид вчи- 
стую разбил их, отношение круто изменилось, и он 
стал в отряде своим человеком. | 

Конечно, никто из нас тогда не думал, не гадал, 
что в отряде растет замечательный мастер шахмат. О 
будущем серьезно думать просто не могли — все мы 
были дети, в том числе и я. Пожалуй, только одно си- 
дело в нас крепко — быть полезным и нужным стране. 
И я горжусь, что многие воспитанники отряда стали 
настоящими людьми, коммунистами. Среди них — Ра- 
шид Гибятович. 

Много лет спустя, когда нас с Рашидом Гибятови- 
чем приглашали на сборы, как почетных пионеров, мы 
с грустью смотрели на наши седины и вспоминали да- 
лекие славные годы. Разве их можно забыть?! 

Существует легенда, что Капабланка научился 
шахматной игре, только глядя, как играют другие, не 
спрашивая о правилах. Нечто подобное произошло ис 
Рашидом. Играя в «прятки», он случайно обнаружил 
на ступеньках лестницы листок бумаги с совершенно 
непонятными для него рисунками. Как вспоминает Ра- 
шид Гибятович, листок он быстро сунул в карман, так 


28 


как его в это время уже искали и нужно было получ. 
ше схорониться, а потом снова вытащил «находку» и 
стал ее изучать. Клетки и непонятные фигуры на пих 
показались таинственно-притягательными. Что это мог“ 
ло быть? Мальчик так н не понял. Только спустя 
несколько дней он увидел в коммунистическом клубе 
людей, которые на клетчатых досках передвигали 
шахматные фигуры. Рашид стал молча наблюдать за 
играющими, внимательно следил, как они ходят той 
нли иной фигурой, а когда понял смысл игры, риск* 
нул попробовать. 

— Можно с вами сыграть? — спросил он муж- 
чину, расставлявшего шахматы. Тот посмотрел на 
мальчишку, недоуменно пожал плечами. 

— А ты хоть умеешь фигуры двигать? 

— Немножко умею. 

— Тогда садись. 

По мере развития партии к столу, где играл маль* 
чик со взрослым, стали собираться болельщики. 

Было интересно, как это «клоп» взялся за шах- 
маты да еще и выигрывает. 

Проиграв, удивленный дядя встал из-за стола, на 
его место садились новые игроки, а мальчишка выиг- 
рывал партию за партией. 

В пионерском отряде Рашид не расставался с 
шахматами. Часто на лужайке «Черного озера» он 
собирал вокруг себя ребят и сражался с ними часа- 
ми. Нобеды над сверстниками укрепили в нем веру, 
заронили надежду. И вот Рашид снова среди взрос- 
лых любителей шахмат. 

Он играл и не знал, что заним наблюдает извест- 
ный тогда в Казани шахматист Самсонов. Зоркий 
глаз опытного человека сразу же заметил необычайно 
смелую, прямо скажем дерзкую игру ребенка. «Тео- 
рии он, конечно, не нюхал,—заключил Самсонов,— 
но чутье шахматное в нем безусловно есть. Надо при- 
влечь в кружок». 

После игры он остановил мальчишку, поинтересовался: 

— Кто научил тебя играть? 

— Никто, сам смотрел, как дяди играют, а потом 
сел за доску. 
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Любопытство Самсонова еще больше возросло. 

— И когда ты научился? 

— Нонче вот. 

_ Шахматист тут же вырвал листок из блокнота... и 
написал: «Прошу принять, подает надежды. Самсонов», 

Так с рекомендацией известного шахматиста при“ 
шел Рашид Нежметдинов к вратам царства древней 
игры. Он мысленно произнес: «Сезам, _ отворисы!». И 
перед.ним открылась дверь в шахматный мир. ‚ 

— В первый день, когда я появился в шахматном 
клубе с запиской Самсонова, — вспоминал Рашид 
Гибятович, — меня крепко побили. Теперь даже труд- 
но припомнить, сколько партий проиграл. Шел домой 
и дороги не видел. Но приходил новый день, и ясно- 
ва открывал двери клуба и играл одну партию за 
другой. Удача словно отвернулась от меня. Обидно 
было слышать: 

— Ты, Рашид, еще мало каши ел. Подкрепись как 
следует, а потом за шахматы берись. 

Темпераментный мальчишка не выдерживал: 

— А ты садись на «блиц», тогда посмотрим, кто кого. 

Летели с доски фигуры, пешки, рука едва успева- 
ла нажимать на кнопку часов. Но и «вблине» Раши- 
ду не улыбалась фортуна. И вот тогда он остановил- 
ся, сказав себе: «Хватит, пора браться за. ум». Он 
стал читать одну за другой книги о шахматах. Хотя 
это и было бессистемное чтение, оно не прошло да“ 
ром. | 

— После почти. годичного перерыва, — отмечает 
Рашид Гибятович в своей книге, — я снова начал 
играть: Получил сразу третью категорию, минуя чет- 
вертую. | | 

Зимой 1927 года, участвуя в первом городском 
чемпионате по шахматам среди пионеров, Рашид 
Нежметдинов завоевал первое место, выиграв все пят- 
надцать партий. Лед тронулся! Но тут неожиданно 
появилась страсть к шашкам. Мальчишка так увлек- 
ся этой игрой, что забыл свою первую любовь — 
шахматы, В 1928 году он уже занял второе место на 
чемпионате Казани, спустя пять месяцев, он — чемпи- 
он Поволжья, а в октябре за успехи в первенстве 
Российской Федерации, которое проходило в Москве, 
ему присваивается первая категория. Непостижимо, 
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но факт остается фактом: менее чем за год Нежмет- 
динов прошел путь от новичка шашиста до первораз- 
рядника. 

Заговорили о случайности побед Рашида. Просто 
повезло нарню — вот и весь сказ. Молодости свойст“ 
венна горячность, порыв. 

— Даю сеанс одновременной игры! — заявил шашист, 

Одиннадцать участников-шашистов сели за столы. 
Перворазрядник из Казани выиграл все партии. Вот 
тогда в газете «Шахматы и шашки в рабочем клубе» 
появилась заметка: «Вундеркинд из Казани». 

Заметка в несколько строк, но как бережно хра“ 
нил ее Рашид Гибятович, как дорожил ею! Позднее 
о нем будут писать журналы и газеты: как-никак, пя“ 
тикратный чемпион Россини, известный тренер страны. 
Его партии напечатают многие журналы мира, ко эта 
заметка останется самой дорогой, потому что она бы- 
ла первой. | 

В скупой биография Рашида Гибятовича есть та- 
кие слова: «Серьезное влияние на мое творчество ока- 
зало в 1931—1933 гг. общение с ведущими шахмати- 
стами Одессы. В ту пору я там жил и работал». Как 
оказался в Одессе Нежметдинов, что привело 48-лет- 
него юношу в южный город, теперь уже никто не отве- 
тит. Но не этот вопрос сейчас волнует. Интересно дру- 
гое, как отразился период жизни в Одессе на станов- 
ление шахматиста? 

В декабре 1982- года, когда отмечалось 70-летие 
Рашида Гибятовича, мне посчастливилось встретиться 
с международным мастером Самуилом Марковичем 
Жуховицким, который хорошо знал Рашида Гибятови- 
ча, когда он жил в Одессе. | 

В первом туре мемориала Нежметдинова С. М. Жу-. 
ховицкий оказался свободным от игры —так сложи- 
лись обстоятельства. Кстати, это был единственный 
международный мастер, который принял участие в со- 
ревновании, посвященном памяти нашего земляка. 

— С Рашидом Гибятовичем, — рассказал Самуил 
Маркович,— мы встретились, когда мне не было и 
пятнадцати лет. Много, очень много времени прошло 
с тех пор, но те далекие годы сохранились в памяти. 
Сохранились потому, что мы часто бывали вместе. 

Даже не верится: давно ли я отмечал свое 655-ле- 
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тие, а прошло уже одиннадцать лет. Я вспомнил об. 
этом неспроста: мой юбилей мы отмечали вместе с 
Рашидом Гибятовичем в Москве, — пояснил он мне. — 
Дело в том, что мы оба родились в декабре: я 12-го, 
а он 15-го числа. Поэтому нет-нет да и приходилось 
нам справлять дни рождения вместе. 

Судя по всему, какая-то острая нужда или случай _ 
привели Рашида в наш город. Помнится, он где-то 
работал кочегаром, а потом устроился в шахматно-ша- 
шечный клуб. 

Рашид, как метеор, мелькнул на шахматно-шашеч- 
ном небосклоне Одессы. Почему? Потому, что сумело 
стать чемпионом Одессы по шахматам и шашкам. 
Причем за какой срок! 

И хотя в Одессе в те годы не было мастеров по 
шахматам, но сильные кандидаты и первокатегорники 
имелись. Рашид оказался сильнейшим. Да, он играл, 
если можно так выразиться, шахматно-шашечной ру- 
кой. Позднее Рашид Гибятович стал мастером и по 
шахматам и по шашкам — уникальное явление не 
только в нашей стране, но и в мире. Только Василий 
Соков, знаменитый шашист, погибший в 1944 году 
под Нарвой, близок к нему: он был кандидатом в мас- 
тера по шахматам. | 

Словом, Рашид произвел переполох в стане одес- 
ских шахматистов и шашистов. Его смелая азартная 
игра подкупала. Он мог проводить за шахматами и 
шашками целые сутки, без сна, еды. Где он чувство- 
вал себя сильнее? Мне думается, что шашки ему луч- 
ше удавались. За шахматной доской я в те годы встречал- 
ся с Рашидом и даже выигрывал, но он все же был силь- 
нее. | 

Жизнь — это не только шахматы. А она у него бы- 
ла очень трудной. Однажды его спросили: 

— Хватает ли тебе зарплаты? 

— Она уходит быстро, как песок сквозь пальцы. 
Через пятидневку смотрю, уже пусто в кармане. Люблю 
очень пирожное, а оно в Одессе превосходное! 

Часто живя впроголодь, Рашид не терял бодрости 
духа. Таким я и запомнил его навсегда: оптимистом, 
человеком широкой души. 

В Казань Рашид Нежметдинов вернулся повзрос- 
левшим, познавшим жизнь. 


ЗА ШАХМАТНУЮ КОРОНУ РОССИИ 


один из декабрьских дней 1968 года Ра-. 
а шид Гибятович позвонил мне на работу. 
Об есть большая, — сказал он. — Школа, 
которую в свое время я окончил, отмечает 50-летие. 
Как ты знаешь, партийную организацию школы воз- 
главляет моя супруга — Тамара Ивановна. Она подго- 
товила доклад, но он, на мой взгляд, суховат, не очень 
эмоционален. А школа наша особая — ленинская! 

В интонации голоса Рашида Гибятовича чувство- 
валась гордость за родную школу, которой еще при 
жизни Владимира Ильича было присвоено его имя. 

— Будь другом, помоги, влей в доклад «живую, го- 
рячую кровь». 

Так впервые попал я в дом Нежметдиновых, хотя 
знаком был с Рашидом Гибятовичем несколько лет. 

За чашкой чая хозяин вспоминал учителей, своих 
друзей и особенно тепло отзывался о Мансуре Аб- 
драхманове. | 

— Удивительный был человек. Как и яр— сирота, 
воспитанник детского дома, он упорно шел к цели, ко- 
торую намечал. Прав был Некрасов: «Воля и труд че- 
ловека дивные дивы творят». Мансур стал доктором 
философии, проректором нашего университета, депу- 
татом Верховного Совета Татарской республики, его 
председателем. Вот как высоко поднялся человек: и 
ученый, и общественный деятель! А шагать по ступе- 
ням жизни ему было ох как тяжело — инвалид войны. 
Но сила характера, воля победили недуг, помогли 
Мансуру Ибрагимовичу брать высоты в мирные дни, 
как и на фронте. А сколько еще талантливых людей 
вышло из стен школы! Ученые, крупные организаторы 
производства, партийные и советские работники, ху- 
дожники, писатели... Разве об этом можно говорить 
сухо, протокольным языком?! 
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Его глаза чуть прищуренные, с эдакой хитринкой, 
ожидающе смотрели на меня. Ая в это время думал 
о Рашиде Гибятовиче. Всех именитых школьников наз- 
вал, всех перечислил; а о себе ни слова. Скромность 
украшает человека, что правда, то правда. Я все же 
не утерпел, спросил: 

— А себя вы не относите к знаменитым ученикам 
школы? 

Рашид Гибятович на какое-то время умолк, как бы 
раздумывая, искал слова, чтобы без рисовки, без лож- 
ной скромности ответить. | 

— Видите ли, каждому из нас всегда легче гово- 
рить о своих знакомых, близких, но о себе... Тут луч- 
ше послушать, что скажут другие. Моя жизнь отдана 
шахматам, я просто фанатик этой мудрой| народной 
игры, но об этом кричать не станешь. 

Потом «фанатик» показал мне кубки, призы, полу- 
ченные им за победы на шахматном поле, алую ленту 
чемпиона России, на которой сияли пять золотых ме- 
далей. | Е 

Пятикратный чемпион России, участник’ многих 
чемпионатов СССР Рашид Гибятович.: сыграл сотни 
блестящих партий. Даже во встречах с чемпионами 
мира Михаилом Ботвинником, Василием Смысловым, 
Михаилом Талем, Тиграном Петросяном, Борисом 
Спасским он имеет свои плюсы. Выиграл шесть 
партий, девять завершились мирным исходом и только 
в пяти наш земляк потерпел поражение. Почему же 
такой блестящий шахматист не поднялся на Олимп 
шахматного искусства, не стал гроссмейстером? Ста- 
раясь быть как можно деликатнее, я задал этот во- 
прос хозяину дома. 
| Рашид Гибятович, разглаживая чемпионскую ленту, 
собирался с мыслями, потом сказал: 

— Многие любители шахмат частенько задают мне 
этот вопрос. Их удивляет, что я не добился высшего 
звания. Скажу откровенно: ничего особенного тут нет. 
Чтобы все было ясно, начну с первых моих шагов в 
шахматах. Дебют состоялся в 1927 году, когда мине 
было почти 15 лет. Встречаясь со своими сверстника- 
ми, я победил всех, набрав 15 очков. Дошел до первой 
категории и даже участвовал в Российском первенстве. 
Выступил неудачно, потом увлекся шашками. Серьез- 
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но занялся шахматами лишь после демобилизации из 
армии. В 1949 году выполнил норму мастера по шаш- 
кам, а год спустя — по шахматам. Норму мастера 
международного класса завоевал в Бухаресте в 1954 
году. Давайте посчитаем: в 38 лет стал мастером, а в 
42 международным мастером. Поздно? Конечно. Вы- 
дающиеся шахматисты Ботвинник, Смыслов, Таль, 
Спасский, Фишер уже в пятнадцать лет показывали 
блестящие результаты на международной арене, у се- 
бя в стране. А я, как видите, только начинал. Все 
современные гроссмейстеры к двадцати годам имели 
солидную теоретическую базу и становились мастера- 
ми. У меня же по сравнению с ними разница оказа- 
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лась почти в дваднать лет. И это, безусловно, стало 
решающим на пути к высшему шахматному званию. 
В отдельных партиях я играл по-гроссмейстерски, но 
в целом не смог добиться этого уровня. Все законо 
мерно, все справедливо. | 

Удивительно просто и ясно ответил на поставлен“ 
ный вопрос мастер. И пусть наш земляк не стал грос- 
смейстером, но шахматный мир знает его не меньше, 
3 даже больше, чем иных мастеров, удостоенных этого 
звания. о 

Поглядим на путь Рашида Гибятовича к шахматно- 
му Олимпу России. Он был тернистым, сложным. 

Шахматному дарованию сегодня проще: для него от- 
крыты двери Дворцов пионеров, специализированные 
школы, где с ребятами занимаются мастера, опытные 
педагоги, а наиболее одаренные проходят знаменитую 
школу Михаила Ботвинника. В блестящем взлете ны- 
нешнего чемпиона мира Анатолия Карпова, а также 
юного гроссмейстера Гарри Каспарова и еще многих 
гроссмейстеров видна твердая рука Михаила Моисее- 
вича. 

В годы, когда загоралась звезда Нежметдинова, ни- 
чего подобного не было. Правда, ребятам помогали 
старшие, но разве их можно сравнить с сегодняшними 
наставниками молодых шахматистов! Поэтому Рашиду 
и его сверстникам приходилось полагаться на себя. И 
они сражались самозабвенно, азартно. 

В 1335 году в клубе «Советской торговли», где тогда 
размещался городской шахматный клуб, проходило пер- 
венство Казани. Звание чемпиона оспаривали двадцать 
ведущих шахматистов, имеющих первую и вторую кате- 
гории. Все они были молоды, полны сил. Среди тех, кто 
сел за столы и пустил шахматные часы: Рашид Нежмет- 
дннов — неоднократный чемпион Казани; Михаил Ере- 
мин — постоянный соперник Нежметдинова в турнирах; . 
Петр Колчурин — весьма «неудобный» для Рашида шах- 
матист, неоднократно побеждавший чемпиона в личных 
встречах; Алексей Хрусталев — первокатегорник, игрок 
хитрый, но не достаточно знакомый с шахматной теори- 
ей; Петр Ермолин — шахматист второй категории, общи- 
тельный человек, балагур и большой шутник, близкий 
друг Рашида. | 

По воспомннаниям Рустема Файзулгаяновича Киль- 
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матова, успешно играли в те годы в шахматы Михаил 
Сегель, Николай Косолапов, Ошанин и Вашиш. 

Заметной фигурой в шахматной Казани 1930—1941 
годов был Николай Иванович Косолапов. Являясь инст- 
руктором республиканского спорткомитета по шахматам, 
он умело направлял шахматное движение республики, 
сам участвовал в состязаниях в качестве игрока или 
судьи. 

Итак, шахматные часы отсчитывают время. Шесть пар 
соперников обдумывают ходы. 

Помещение, в котором играли участники чемпионата, 
тесное, а поэтому болельщиков немного, но наиболее 
страстные — вплотную стоят у столиков. Их побольше 
там, где играют Нежметдинов, Еремин, Колчурин. Они — 
лидеры: Рашид и Михаил идут вровень, а Петр на пол- 
очка позади. До конца чемпионата остается два тура. 
Кто будет победителем? Острая игра будоражит вообра- 
жение болельщиков. И вот наступил день, когда все 
должно решиться в партии Нежметдинов — Еремин. 

Ращид, играя белыми, как обычно сделал первый ход 
королевской пешкой е? — е4, соперник ответил е7 — еэ. 
Испанская партия. Рашид избрал путь медленного, мето- 
дичного развития фигур, накапливая силы для решающе- 
го штурма нозиции черного короля. Еремин несколько 
задержался с контригрой на ферзевом фланге, и угрсзы 
белых с каждым ходом нарастали. Запас времени у со- 
перников достаточен, но никто из них не встает из-за 
стола, оба сосредоточены, внимательны. 

Рашид, стройный молодой человек с густой шевелю- 
рой, одет так, как тогда одевались многие: юнгштурмов- 
ская гимнастерка, темный пиджак и такого же нБета брю- 
ки. На Еремине серый костюм, белая рубашка — он 
студент университета. Временами игра идет оживленно, 
соперники быстро делают ходы, переводят часы, а по- 
рой, обхватив голову, не реагируя на окруженге, подол- 
гу сидят, обдумывая ход. 

Партия перевалила экватор. И тут Рашид пожертво- 
вал слона, получил атаку. Еремин принял жертьу и сра- 
зу же был наказан. Через 3—4 хода под угрозой неиз- 
бежного мата он остановил часы. Бледный, взволнован- 
ный, Михаил тотчас стал доказывать, что в партии он 
стоял ничуть не хуже. 
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— Тише, ребята, — просит Николай Иванович Косо- 
лапов,— анализируйте СПОКОЙНО. 

И после того, как тур завершился, Рашид и Михаил 
еще долго сидели за доской, находя новые и новые варн- 
анты для нападения и защиты. 

Раздосадованный неудачей в партии с `Рашидом, 
Еремин в последнем туре проиграл Колчурину и остался 
на третьем месте. | 

— Мне сейчас трудно сказать,‚— вспоминает Рустем 
Файзулгаянович, — обратил ли внимание на меня как 
шахматиста Рашид Гибятович? Однако некоторые об- 
стоятельства дают повод ответить на это-утвердительно. 
Дело в том, что в декабре 1935 года, выиграв чемпионат 
Казани среди пионеров и школьников, я должен был в 
зимние каникулы поехать в Ленинград на второе Все- 
союзное первенство по шахматам среди пионеров и 
школьников! . Буквально за три дня до отъезда меня 
пригласил в клуб Николай Иванович Косолапов. Он по- 
отечески поговорил со мной, а потом сказал: 

— Рашид хотел дать тебе кой-какие советы. 

Рашид Гибятович в это время играл пятиминутку. 

После того, как противник Нежметдинова проиграл 
партию, Рашид пригласил меня за стол. 

Мы играли как бы тренировочную партию. После мо- 
его очередного хода Рашид Гибятович заметил: 

— Не торопись, вот этот ход у тебя гораздо сильнее, — 
и тут же поставил моего коня под бой пешки. 

Я сразу не понял замысла Рашида. И тогда он не- 
сколькими ходами показал, к чему приведет жертва коня. 

— Не торопись, будь собраннее,— снова подчеркнул 
Рашид, давая мне напутствие перед ответственным лля 
меня экзаменом. Видимо, он наблюдал за моей игрой в 
злубе и заметил мою спешку в форсированни выигрыша, 
югда совершались непростительные «маски». 

— И еще один эпизод из шахматной жизни Казани 
довоенных лет мне хотелось бы вспомнить,— продолжает 
рассказ Рустем Файзулгаянович.— Произошло это в кон- 
це января 1938 года. Я уже был студентом Казанского 
института инженеров коммунального строительства и 
только недавно получил первую категорию. Словом, фор- 
мально мы были равноценными шахматистами, но толь“ 
ко формально. Качество же игры, конечно, отличалось. 
К этому времени Нежметдинов уже прошел несколько 
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Всероссийских турниров сильнейших первокатегорников, 
успел завоевать звание чемпиона Поволжья. 

И вот когда зимняя сессия была позади (Рашид тог- 
да учился на физико-математическом факультете педин- 
ститута), мы договорились о его сеансе одновременной 
игры в нашем институте, где я руководил шахматной 
секцией. В профкоме мне поручили провести эту встречу 
на 30 досках. Сдается, что Рашид Гибятович волновался 
перед встречей. Только этим можно объяснить его во- 
прос, есть ли у нас в институте сильные шахматисты. Я 
не покривил душой, признался: половина участников иг- 
рает весьма прилично, на уровне второй и третьей ка- 
тегории. 

В воскресный день актовый зал института был запол- 
нен многочисленными болельщиками. Мне выпала честь 
быть организатором и судьей состязания. Среди записав- 
шихся играть десять профессоров и доцентов, среди кото- 
рых были такие известные в Казани ученые, как Николай 
Михайлович Пауткин, Халид Музафарович Муштари, 
Пето Максимилианович Дульский и другие. Студент — 
против профессуры! Но тут — шахматист против шах- 
матистов. 

Одетый празднично, Рашид Нежметдинов вначале 
рассказал о своем участии во Всероссийских турнирах, 
поделился впечатлениями о поездках по городам страны, 
а затем началась игра. | 

Как организатор сеанса, я имел доступ во внутренний 
круг, куда, кроме сеансера, обычно никто не допускается. 
А так как я сам никогда не давал сеанса, мне было 
интересно. посмотреть, как ведет игру Нежметдинов. На 
первых трех досках последовали ходы: 1. е? — е4; 1. 
42 — 44; 1. с? — с4. Такая же серия на поле ВеЩИЕ 
трех досках и т. д. 

— Чтобы партнеры не копировали друг друга,— так 
объяснил мне потом Рашид. 

Сеанс шел своим чередом. Через час-полтора сопер- 
ники начали выходить в «тираж» — сдавались под угро- 
зой мата или же их позиция не давала им никакой на- 
дежды на успех. Но были партии, где соперники Рашида 
стояли крепко, надежно. Так, профессор математики 
Николай Михайлович Пауткин искусно парировал все 
выпалы сеансера, и в итоге Рашиду пришлось согла- 
ситься на ничью. 
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Профессор Муштари тоже завязал сложную игру. 
Партия получилась острой, интересной. И все же комби- 
национный расчет у Нежметдинова оказался выше: он 
пожертвовал фигуру и создал неотразимую атаку на 
черного короля. К ничейному результату пришла партия 
с доцентом Сафиным. 

Студенты тоже показали «зубы». Один из пих заста- 
вил Рашида произнести «сдаюсь». — 

Сеанс завершился великолепным для Нежметдинова 
результатом — 25 побед, четыре ничьих и лишь одно по- 
ражение. 

До войны на первенстве Казани довелось встречаться 
с Рашидом Гибятовичем трижлы, но, увы, все эти встре- 
чи были для меня безрадостные. М все же сегодня, 
много лет спустя, я с удовольствием вспоминаю уроки, 
которые он мне преподал. 

1937 год. Казань принимает шахматистов Поволжья. 
К поединку сильнейших шахматистов, живущих на Вол. 
ге, Рашид готовился серьезно. Он понимал, что соревио- 
вания потребуют большой физической и нервной на- 
грузки, и поэтому каждое утро его можно было встретить . 
или на Казанке, или же на Кабане. Плаванье, гребля, 
бег — все способствовало закалке организма. 

«Хозяева поля» победили шахматистов Сталинграда, 
Саратова, Куйбышева. Рашид Нежметдинов, набрав де- 
сять очков из двенадцати, занял первое место. 

Через год, сдав летнюю экзаменационную сессию, он 
едет в Свердловск на турнир сильнейших шахматистов- 
первокатегорников России. 

Начало сложилось для Рашида весьма удачно. Боль. 
ше того, он просто удивил многих: почти кряду девять 
побед! | 

— А на финише подкачал,— рассказывал позднее 
Нежметдинов,— не хватило выдержки, умения: черными 
разыгрывать некоторые сложные дебютные системы, 
вести эндшпиль партии. И все же считаю: Свердловск 
был для меня первой ступенью к званию мастера. Здесь 
я получил первый кандидатский балл, завоевав второе 
место в турнире. Второй балл присудили мне в Горьком, 
где проходил Всесоюзный турнир. первокатегорников. 

Турниры в Свердловске и Горьком, несомненно дали 
Рашиду Гибятовичу богатый материал для творческой 
работы. Он стал готовиться к новым сражениям. И тут 
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случилась беда: шахматист надолго попадает в больни- 
цу. Но как говорят, не было бы счастья, да несчастье 
помогло. В больницу Рашид захватил с собой книгу из- 
бранных этюдов Л. Куббеля и «на досуге» решал их в 
уме, по диаграммам. 

Куббель открыл для Нежметдинова как бы новую. 
страницу в шахматах. Решение задач оказалось весьма 
полезным для лучшего понимания эндшпиля, без умения 
разыгрывать который в шахматах делать нечего. 

Приехав в июле 1939 года в Ростов-на-Дону на Все- 
союзный турнир первокатегорников, Рашид на практике 
убедился, как здорово помог ему Куббель. Восемь побед 
и две ничьи — таков был его результат на этом турнире, 
лучший во всех довоенных соревнованиях. В Казань 
Рашид Гибятович возвращался уже кандидатом в мас- 
тера спорта СССР. Друзья горячо поздравляли его с 
победой и полученным званием. 

Принимать поздравления, конечно, приятно, но не 
менее приятно для Рашида Гибятовича было услышать 
добрые слова от брата, который к этому времени уже 
стал широко известным писателем. С вокзала Рашид 
сразу поехал к нему. 

Кави Гибятович крепко обнял младшего брата; 

— Молодец! Теперь даешь — в мастера! 

Но осуществить эту мечту Рашиду Гибятовичу уда- 
лось не скоро. | 

..Закончив в 1940 году физико-математический фа- 
культет пединститута, он вскоре призывается в армию. 
Серьезные занятия шахматами пришлось надолго отло- 
жить. Правда, в начале 1941 года Рашид принял учас- 
тие в чемпионате Забайкальского военного округа и вы- 
шел победителем, набрав 15 очков из 16 возможных. А 
потом началась война. И следующее шахматное сорев- 
нование, в котором принял участие Нежметдинов, прохо- 
дило через пять с половиной лет, в другой стране. 

1946 год. Военная судьба забросила Рашида Гибято- 
вича в Германию, уже отгремели бои, город поднимался 
из руин, и молодые офицеры гарнизона нет-нет да и при- 
’ сядут за столик сыграть партию, другую. Благо, замести- 
тель Главнокомандующего Группой советских войск в 
Германии Василий Иванович Чуйков — большой люби- 
тель шахмат. О герое Сталинграда среди солдат и офи- 
церов ходили легенды, говорили, что во время жесто- 
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ких боев на волжской твердыне он не расставался с 
шахматами. Позднее это подтвердил и писатель Иван 
Падерин. В сборнике «200 огненных дней» он рассказы- 
вает один из эпизодов битвы за Сталинград. Среди за- 
щитников города прошел слух, что командарм В. И. Чуй- 
ков тяжело ранен и армией командует кто-то другой. И 
тогда рядовой 284-й дивизии Иван Крушинский, в прош- 
лом чемпион Донбасса по шахматам, получает приказ 
от своего командира полка сходить на командный пункт 
армии, передать пакет с донесением и заодно проверить, 
действительны ли слухи. 

«Был уже вечер, а может, еще день. Небо заволокло. 
черными тучами дыма... Недалеко от Банного оврага 
нашел командный пункт армии. рой остановил меня 
у входа: 

— Куда? 

— Вот с пакетом. Приказано передать лично коман- 
дующему. 

— Проходи. | 

Вхожу в блиндаж. На столе карта и... шахматы. 
Вдоль стены ходит угрюмый человек. Он или не он, не 
могу определить: в блиндаже ‘тускло горит фронтовая 
коптилка. Докладываю: такой-то прибыл с пакетом. 

Вручаю ему пакет, а сам посматриваю на шахматы, 
Генерал обратил внимание: 

— Играенть? 

— Давно не играл... 

— Садись. 

Едва я успел сделать ход, как блиндаж закачался, в 
углах что-то заскрипело. 

— Ходи, ходи.. | 

Сделал еще ход, а сам ‘смотрю: он или не он? 

Где-то, кажется, перед десятым ходом, он задумался. 
И в этот момент потолок задрожал, посыпались крошки 
земли. Вбежал адъютант: 

— Товарищ генерал, танки.. 

Мой партнер даже не посмотрел на адъютанта, по- 
молчал, подумал, сделал ход: 

— Шах... Так, значит, танки? 

— Сюда, прямо на КП. прорываются. 

— Так и должно быть. Паулюс выдохся, хочет нас 
ночью танками напугать. Ступай-ка да посмотри, как 


наши действуют. Захвати с собой противотанковую 
гранату. —И ко мне: — Ходи, ходи. 

Мне было не до шахмат. Я чувствовал, что вблизи 
блиндажа происходит что-то неладное. 

Прошло еще несколько минут, я сделал два или три 
явно неудачных хода. 

Вернулся адъютант без гранаты, весь в пыли. Доло- 
Жил: | 
— Один танк подбили, горит, остальные повернули 
обратно... 

Пришел я к командиру части уже поздно ночью, до- 
ложил все как было. Тот, облегченно вздохнув, сказал: 

— Тебе повезло, на двух Чуйковых сразу напо- 
ролся. Адъютанта Федором звать. Младший брат коман- 
дующего. Знаю его сызмальства... А ты, Иван Крушин- 
ский, — шахматист первой категории, а продул, на 
пятнадцатом ходу мат получил...» 

Вот такой боевой генерал и тонкий ценитель щахмат 
был теперь здесь, в Германии. Иногда он приходил в 
Дом офицеров, где открылась шахматная комната, 
следил за игрой. ь.” 

— Олнажды,— вспоминает подполковник в отставке 
Борис Павлович Наглис,— за мной пришел посыльный 
и передал приказ: немедленно явиться к командующему. 
Как известно, к начальству зря не вызывают! Пока шел 
к Дому офицеров, терялся в догадках. Когда вошел в 
комнату и увидел на столе шахматы, понял, в чем дело. 

_Чуйков встретил меня приветливо: 

— Давай сыграем, Ботвинник! 

До пяти утра горел в окнах свет, Играл командарм 
азартно, переживал каждую партию. С шахматной тео- 
рией он, по-видимому, не очень был знаком, но смекалки 
ему было не занимать: когда представлялась. возмож- 
воеть, атаковал весьма искусно. 

С его помощью весной 1946 года был организован 
первый армейский турнир, в котором мне посчастливн- 
лось завоевать первый приз и получить из рук самого 
командующего охотничье ружье... 

Потом были еще турниры. В июле-августе 1946 года 
проводилось первенство Советской военной администра- 
ции, в котором принял участие Рашид Гибятович. Со- 
скучившись по настоящей игре, наш земляк отлично про- 
вел соревнование, набрав 13 очков из 14 возможных. Он 
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на пол-очка опередил майора Липницкого и занял пер- 
вое место. 

`° О щахматных баталиях гвардейцев узнали не только 
в наших армейских частях, но и частях союзников. Воз- 
никла идея провести матч с командой американской 
военной администрации. Василий Иванович Чуйков под- 
держал это предложение и со своей стороны сделал все, * 
чтобы встреча состоялась. Нежметдинов, Липницкий И 
Наглис возглавляли нашу команду. 

Перед игрой'Чуйков пригласил шахматистов к себе: 

— Не посрамите чести страны и армии. Шахматное 
поле — это тоже поле напряженной борьбы. Желаю 
удачи. 

И вот наши шахматисты” едут в гости к американ- 
цам. Хотя матч проходил в американской зоне, гости 
«недружелюбно» обошлись с хозяевами: матч завершил- 
ся полным . разгромом — 10:0. Так Рашид Гибятович о 
сыграл свой первый матч с иностранными шахматистами. 
Потом было много встреч с мастерами зарубежных 
стран, но тот день навсегда остался памятным дЛя 
Нежметдинова. | 

Пришел срок, когда уже привычную армейскую. 
жизнь пришлось сменить на гражданскую. И как ни 
жаль было расставаться с теми, с кем столько времени 
находился рядом, но такой час пробил. Возвращались 
домой многие. В купе вагона царило веселье, офицеры 
поднимали кружки за встречу с родной землей. 

«Тук-тук, тук-тук» — монотонно стучали колеса. [10- 
езд мчал Рашида Гибятовича все ближе к просторам 
Отчизны. Вот он прогромыхал по мосту речушки. Видны 
пограничные столбы, слепят белизной родные березки, 
слышится русская речь. 

Тревожно бьется сердце, на глаза накатываются 
слезы. Рашид Гибятович стоит у окна вагона и шепчет: 
«Я вернулся к тебе, Родина!». 

Ноказались до боли знакомые места. Вот и широкий 
разлив Волги. 

— Эх, Волга, Волга! — вздохнул Рашид Гибятович.—- 
До чего ты хороша, с утренними зорями да туманами. 
Сколько тысяч верст исколесил я по просторам родной 
страны, за границей, но не встретил реки краше. Могуч 
Енисей, полноводна Обь, но ты мне дороже и милее, 
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В его памяти всплыли детские и юношеские годы, 
проведенные здесь, на берегу великой русской реки. 

Семь лет пролетело с тех пор, как он покинул Казань. 
Как встретит его родной город, как сложится его даль- 
нейшая судьба? Рашиду уже шел тридцать пятый год. 
Кем быть? Стать учителем, воспитывать детей или наз 
всегда посвятить себя шахматам? Думал об этом Рашид 
Гибятович, еще будучи на службе в армии, каждый раз 
давнишняя мечта стать мастером захватывала его во- 
ображение, не давала покоя. | 

Казань жила нелегкой послевоенной жизнью. Страна 
залечивала раны, нанесенные войной. Рашид Гибятович 
пришел в свое родное общество «Спартак». Замечу, что 
с этим обществом связана вся его жизнь. Он защищал 
его честь на многих соревнованиях, был чемпионом 
страны. 

Шахматы, как и поэзия, если берут в плен человека, то 
раз и навсегда. Рашид Гибятович прекрасно понимал, 
какие трудности, лишения ждут его на пути шахматиста, 
но он ничего не мог сделать с собою — шестьдесят четыре 
клетки шахматного поля тянули к себе как магнит. | 

Занятие в кружках, сеансы отнимали много времени. 
Рашид Гибятович играл много, играл неистово. Одна из 
старейших шахматисток Казани Галина Ивановна Сато- 
нина вспоминает: 

— Рашида всегда отличали простота и скромность. 
Хотя он был сильнейшим шахматистом города, но в нем 
никогда не проявлялось и намека зазнайства. Стоило 
его попросить провести где-нибудь беседу, сеанс с шах- 
матистами, он тотчас соглашался, хотя в те годы никакой 
оплаты за такие встречи не было. Вместе с тем, 
скажу откровенно, матернальное его состояние было 
далеко не легким. Но он шел в рабочие клубы, выступал 
с лекциями перед любителями шахмат, играл. 

Как-то попросила яего встретиться с шахматистами 
швейников, где тогда работала в клубе. Рашид провел 
беседу, сеанс и разобрал после игры некоторые партии, 
отметив ошибки шахматистов. | | 

В 1947 году Нежметдинов включается в новый цикл 
борьбы за шахматную корону России. В мае он едет в 
Горький на турнир Приволжской зоны УП чемпионата 
Российской Фэдерации. Словно соскучившись по настоя- 
щей игре, кандидат в мастера из Казани играл смело, 
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инициативно. Выиграв с0*.. 
ревнование, он получает. 
право участвовать в фи-- 
нале. В июне шахматисты ` 
России собрались снова. 
вместе, на этот раз в Куй-. 
бышеве, чтобы решить. 
спор, кто же сильнее. 

Рашид Гибятович на“. 
чал чемпионат блестяще: . 
семь раз он садился за. 
столик, и все его соперни- 
ки завершали партии од- 
ним и тем же словом — 
р «сдаюсь». 

Его поединок с шахматистом из Тулы Алексеем 
Суэтиным ждали с нетерпением участники турнира и 
любители. Белыми играл Рашид Гибятович. В сицилиан- 
ской партии белые избрали систему атаки, которая с. 
развитием ходов привела к варнанту с лишним темпом 
у белых. На 17 ходу белые (см. диаграмму) жертвуют 
слона за пешку в центре и обрушивают на позицию про- 
тивника страшный удар. Король черных, лишенный 
рокировки, не может двинуться с места. Рашид Гибято- 
вич бросает в бой ладью. Она гибнет, но коварный конь 
белых не дает покоя черному королю — ферзь н конь 
крепко связали его. Когда Суэтин увел короля из-под 
связки, Нежметдинов сделал «тихий» ход королем. 
Партия черными была проиграна: они вынуждены от. 
дать ферзя за ладью. | | 

Как отмечал главный судья соревнований Я. Рохлин, 
«вся партия — образец маетерской игры Нежметдинова», 
Она была удостоена приза «за красоту». | 

В следующем туре казанец встречался с Алексеем 
Ивашиным, наступавшим лидеру «на пятки», Если 
Рашид Гибятович избегал ясных позиций и искал «бури 
на шахматной доске», то Ивашин обладал тонким чув- 
ством позиции, превосходной выдержкой. Очевидно, эти 
качества соперника в процессе борьбы выбили Рашида 
Гибятовича «из седла». Партия не получилась. Против 
староиндийской защиты Алексей Ивашин избрал бе 
лыми строгую позиционную систему и получил хорошую 
игру. Чтобы создать тактические осложнения, черные 
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предприняли рискованные действия на фланге, но чем- 
пион Куйбышева играл хладнокровно и точно. Незадол- 
го до перерыва Рашид Гибятович допустил ошибочный 
ход, который ускорил развязку. Партию пришлось сдать. 

После проигрыша Ивашину игра как-то разладилась. 
Набрав 9,0 очка, Нежметдинов разделил второе — третье 
место с кандидатом в мастера куйбышевцем А. Иваши- 
ным. Чемпионом России стал Николай Новотельнов. 

Обидно, конечно, после такого блестящего старта так 
сдать на финише. Но игра — есть игра. После чемпио- 
ната шахматист тщательно проанализировал свои пар- 
тии, руководствуясь мудрым правилом «на ошибках 
учатся». Надо было позаботиться и о физической подго- 
товке. Уж который раз Рашид Гибятович` сдает к концу 
состязания. Он много времени отдает плаванию, зани- 
мается греблей. Время торопит. Надо снова ехать на 
соревнование. На этот раз оно проводилось в другом 
волжском городе — Ярославле. На Всесоюзный турнир 
кандидатов в мастера собрались сильнейшие шахматис- 
ты: Р. Холмов, В. Тарасов, Г. Бастриков, Г. Борисенко, 
Я. Эстрин. 

Старт нашего земляка был довольно скромным: 3,5 
очка из 7. На ‘зато финиш удался. В семи партиях 
Рашид Гибятович набрал пять очков. Все же плаванье, 
гребля сказали свое слово. Набрав 8,5 очка из 14 воз- 
можных, казанский кандидат в мастера разделил вто- 
рое — четвертое место. А впереди оказался Ратмир Хол- 
мов, опередив других участников на два очка. | 

Чем же примечателен турнир в Ярославле для Ра- 
шида Гибятовича? Победителем он не стал, но зато 
в этих соревнованиях применил ряд подготовленных 
теоретических новинок и систем, которые вполне оправ- 
дали себя. В четырех партиях, где были использованы 
новые варианты, Рашид Гибятович набрал 3,5 очка. 
Радовало и то, что черными он переиграл победителя 
турнира Ратмира Холмова. Хотя эта интересная партия 
не получила приза, но ею Рашид дорожил. 

Результат, которого Нежметдинов добился в Яро- 
славле, дал ему право играть матч на звание мастера. 

В Казань Рашид Гибятович возвращался с хорошим 
настроением. Соперником, как ему сообщили в столице, 
будет мастер Лисицын. Все теперь ясно — надо Гото- 
виться к поединку. Три месяца потратил Нежметдинов 
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на изучение партий своего 
соперника, занимался энд- 
шпилем... и вдруг теле- 
грамма: матч играется не 
с Лисициным, ас масте- 
ром Владасом Микенасом. 
Многие дни подготовки 
пошли насмарку, срочно 
надо было перестраивать- 
ся, изучать партии, мане- 
ру игры нового соперника. 
Легко понять Рашида: он 
нервничал, метал «громы 
и молнии» в адрес устрои- 
телей. Его импульсивная 
натура протестовала, хотел было ехать в Москву, 
0 передумал и снова сел за шахматную литературу. 

Как отмечал позднее сам Рашид Гибятович, больше 
всего он штудировал статьи В. Микенаса о защите Але- 
хина, которые были опубликованы в журнале «Шах- 
маты в СССР», искал контригру, которую мог бы ему 
противопоставить. 

Матч из 14 партий начался 14 февраля 1948 года в 
Казанском Доме актера. В первой партии Нежметдинов 
играл белыми. Как и ожидалось, Микенас применил. 
защиту Алехина, все варианты которой им были де- 
тально разработаны. Но тут нашла коса на камень. 
Рашид Гибятович глубоко изучил систему этой защиты 
и хорошо к ней подготовился. В самом дебюте он смело 
пожертвовал пешку, которая была принята черными. 
Белые взамен получили свободную инициативную игру: 
ферзь, слон и ладья к семнадцатому ходу заняли такую 
позицию, что черные были вынуждены сложить оружие. 
Прекрасная партия! Все было сделано быстро и четко. 
Владас Микенас, как более опытный турнирный боец, 
понял: с казанцем надо держать ухо остро. Последующие 
шесть партий проходили с переменным успехом, и пер- 
вая половина матча завершилась победой мастера 4:3. 

— Матч проходил в дружеской атмосфере, — вспоми- 
нает Галина Ивановна Сатонина.— После каждой пар- 
тии Рашид и Владас отправлялись в гостиницу, где жил. 
Микенас, анализировать только что сыгранную партию. 
Я как судья-секретарь постоянно присутствовала при 
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разборе, делала записи, чтобы на следующий день 
вывесить на стенд результаты анализа для зрителей. 

Вторую половину матча Рашид Гибятович провел 
сильнее и сравнял счет. Поединок завершился ничейным 
исходом —7 : 7. 

После матча Микенас сказал: 

— Я не мог предполагать, что в лице Нежметдинова 
встречу такого сильного шахматиста, каким показал 
себя соперник в ходе поединка, хотя в Москве меня пре- 
дупредили, что он игрок острокомбинационного стиля и 
с ним нужно быть осторожным. 

Первая же партия убедила меня в этом: к 17- -му ходу 
я потерпел жестокое поражение. В дальнейшем меня 
выручило только то, что Рашид Гибятович, будучи 
хорошим тактиком, не научился еще оценивать психоло- 
гическую сторону соревнования. Игра Нежметдинова — 
это игра зрелого мастера. 

Из партий матча Микенас — Нежметдинов хотелось 
бы остановиться на одиннадцатой, где снова мастер при- 
менил защиту Алехина. Белые смело пошли в атаку. 
На девятом ходу они пожертвовали слона, заставив 
черного короля отправиться в «далекое путешествие» по 
доске. Об этой весьма острой партии авторы книги 
«Советская шахматная школа» А. Котов п М. Юдовиз 
писали: ‹..еще находятся за рубежом горе-критики, 
которые противопоставляют якобы «сухую» игру сов- 
ременных мастеров романтическому творчеству чемпио- 
нов прошлого. Подобная «критика» базируется лишь на 
материалах псевдонаучных зарубежных шШколок и не 
учитывает, что советская шахматная школа, развивая 
чигоринские идеи, выявила необычные возможности в 
самых известных шаблонных дебютных схемах». 

Да, в одиннадцатой партии Рашид Гибятович снова 
блеснул комбинационным талантом и завершил партию 
по-чигорински. 

Матч с В. Микенасом не принес Нежметдинову зва- 
ние мастера, но, по признанию Рашида Гибятовича, он 
явился для него хорошей школой, а анализ сыгранных 
партий вселил уверенность, что это звание не за горами. 

В то время, когда завершался в Казани матч Неж- 
метдинов — Микенас, шахматный мир жил великим 
ожиданием: в столицу Голландии съезжались выдаю- 
_ щиеся гроссмейстеры, чтобы поспорить за корону шах- 
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матного короля планеты. В столицу этой маленькой 
страны отправились советские гроссмейстеры Михаия 
Ботвинник, Пауль Керес, Василий Смыслов и америка 
не Самуил Решевский. Пятый участник матча-тур* 
нира был не гостем, а хозяином — экс-чемпион мира 
доктор Макс Эйве. 

Какие только прогнозы не строили любители шахмат 
в преддверии соревнования. Конечно, многие сходились 
во мнении: победит Ботвинник. Но находились и такие, 
кто безапелляционно утверждал — первым. будет Васи- 
лий Смыслов. 

— Не беда, что молод, — говорили они.— Молодой, 
да ранний! 

Казанских любителей интересовало, что О по 
этому поводу участники матча. 

— У меня нет и тени сомнения— заявил Рашид 
Гибятович,— победит Михаил Моисеевич Ботвинник. 

Владас Микенас был менее категоричен: | 

— Конечно, Ботвинник своими выступлениями в 
последние годы показал огромную силу своего шахмат- 
ного дарования; но разве‘у Пауля Кереса, которого 
называют «вечно второй», нет честолюбивых намерений 
стать первым! И вообще в Гааге нет слабых; каждый 
может выиграть. | 

Тогдашние чувства многомиллионной армии совет- 
ских любителей; на мой взгляд; точно и емко выразил 
поэт Михаил Светлов: | 


В шахматы игрок не очень бойкий, 
Я желаю дорогим друзьям — 
Пронеситесь грозной русской тройкой 
По голландским шахматным полям! 
Мучимый метафорою снова, 

Вижу я, как ринулись в бои, 

"Три богатыря — не Васнецова, 

Три богатыря — друзья мои! 

И еше одно сравненье — третье 
(этим отличается поэт) — 

Я хочу вас на вокзале встретить, 
Как встречают мастеров побед. 


Согласно регламенту матча} первые десять туров 
проходили в Гааге, а вторые —в Москве. 

Конечно: легко понять волнение участников матча и 
поклонников Каиссы. 

Первый день марта 1948 года. Главный судья сорев- 
нований гроссмейстер М. Видмар пригласил на сцену 
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Пауля Кереса, Василия Смыелова, Макса Эйве; Саму- 
ила Решевского и пустил шахматные часы, борьба 
началась. Михаил Ботвинник в первом туре был свобо- 
ден от игры. 

Шли дни. Одним они приносили удачи, другим 
огорчения. С первых же партий советские гроссмейстеры 
настроились по-боевому: бескомпромиссно вели между 
собой борьбу; яростно сражались с зарубежными шах- 
матистами. Никто не хотел уступать. Поразила разве 
только слабая игра экс-чемпиона. | | 

Михаил Ботвинник оказался на высоте, Уже там, на 
«голландских полях», он подтвердил свою репутацию 
сильнейшего. Набрав шесть очков из десяти; он возгла- 
вил борьбу за лавровый венок чемпиона. 

Журналистам, людям дотошным, нетерпеливым, хо- 
телось узнать, как будет складываться ход соревнования 
на втором этапе. Они поспешили к гроссмейстерам. Всег- 
да спокойный и рассудительный Михаил Ботвинник от“ 
ветил, что он, по обыкновению, до окончания чемпионата 
избегает высказываться о ходе соревнования. Пауль 
Керес был более разговорчив: «До начала турнира я 
предполагал, что для победы будет достаточно набрать 
12 очков из 20. Попробуйте это сделать, если ваши про- 
тивники старательно мешают, особенно Ботвинник». 

-— Я самый молодой участник матча, — сказал Смыс- 
лов,— и оказался после двух кругов в близком и почет- 
ном соседстве с двумя чемпионами (имеются в виду 
Ботвинник и Решевский.— Автор). Я доволен. Не знаю, 
довольны ли они. 

Более пространны были в ответах Решевский и Эйве, 
Первый ответил так: 

— Больше всего неприятностей мне причинил цейт- 
вот. Все же я горжусь, что лидер турнира Михаил Бот- 
винник в партии со мной был еще в большем цейтноте, 
Правда, играл он в цейтноте превосходно, и борьба закон- 
чилась не в мою пользу. Я думаю, что предстоят еще 
горячие схватки и рано делать прогнозы 0б исходе 
м И. 

— Меня удивляет,— не без иронии заметил доктор 
Эйве, — что при такой плохой игре мне еще задают 
вопросы. Все было бы хорошо, если бы не было тур- 
нирной таблицы. Но я могу еще поправить дела, если 
мои русские друзья будут так же «гостеприимно» играть 
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со мной в Москве, как я играл с ними в Гааге. К сожа-. 
лению, турнир закончится накануне моего дня рожде- 
ния, и я Не могу рассчитывать на ответный «подарок» 
Смыслова. Я, во всяком случае, доставил ему удоволь- 
ствие в день его 27-летия. 

По поводу игры Эйве местные шахматисты острили, 
что по существу проходит матч четырех, так как партии 
Эйве не отражаются на положении участников. 

Так о чем говорил Решевский? О цейтноте, в котором 
промахнулся? Да, эта партия доставила немало волне- 
ний. Оба противника затратили много времени на своеоб* 
разно разыгранный дебют. Белые, которыми вел борь< 
бу Михаил Моисеевич, после неудачного маневра конем 
потеряли инициативу. Решевский постепенно добился 
серьезного позиционного преимущества. Вот здесь-то 
н проявилась несгибаемая воля советского гроссмейсте- 
ра. Несмотря на жесточайший цейтнот, Ботвинник защи- 
щался весьма эффективно: он не только отражал угрозы 
черных, но и все время ставил перед ними сложные 
задачи. Неожиданной жертвой пешки наш гроссмейстер 
добился активной позиции. Решевский, чувствуя, что 
его преимущество ускользает, не ‘нашел правильной 
защиты и потерял в цейтноте фигуру. Вот так остро 
протекала партия: то один атакует — другой защищается, 
то наоборот. Уже в безнадежном положении Решевский 
просрочил. время. | 

Закончился первый акт драматического спектакля, 
С каким багажом ехали в Москву его участники; 
М. Ботвинник имел 6 очков, С. Решевский — 4,5, П. Керес 
ни В. Смыслов — по 4, М. Эйве — 1,5 очка. | 

Самым довольным, судя по результату, в Гааге был 
Михаил Ботвинник. Однако, как писал в те годы гросс= 
мейстер Сало Флор, еще больше, чем лидер турнираз 
был доволен директор «Дирентоуна», где проходила 
игра. Он говорил: | 

— Шахматисты и зрители очень волнуются, пьют 
много ‘кофе, пива... Пожалуй, мне турнир дал больше; 
чем всем шахматистам, вместе взятым. 

В чем секрет успеха Ботвинника? Эту «военную 
тайну» выдал после окончания первой половины турни- 
ра все тот же Сало Флор. С присущим ему юмором он 
поделился этой «тайной» с читателями газеты «Совет- 
ский спорт». Оказывается, все очень просто: все 
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участники матч-турнира жили в «Курхаузе» в Шевенин- 
гене, а Михаил Ботвинник остановился В гостинице 
Гааги. | 

Перед первым выступлением Ботвинника Хозяин 
гостиницы дал распоряжение повару приготовить гросс- 
мейстеру жареную курицу. После партии хозяин встре- 
тил Ботвинника: 

— Ну, как? 

— Я выиграл,— сказал гроссмейстер. 

Хозяин был в восторге. 

— Чему вы радуетесь, ведь я выиграл у вашего 
соотечественника, у Эйве! 

— Ничего,— ответил хозяин гостиницы.— Это меня 
не шибко волнует. С кем выиграли, у кого выиграли — 
это ваше дело. Главное, чтобы вы выигрывали. Ваша по- 
беда — это и моя победа. 

Ботвинник недоуменно глядел на хозяина отеля. 

— Да, да, и моя победа. Вы живете у меня, значит 
должны побеждать жильцов моего конкурента — хозяина 
«Курхауза». Теперь вам все понятно?. 

— Понятно,— рассмеялся Ботвинник. 

Так перед очередным туром Михаил Моисеевич полу- 
чал на обед курицу. И каждый раз хозяин ожидал ве- 
чером своего жильца. Он сиял от радости, когда слышал: 

— Ваша курица победила. 

Когда Ботвинник сделал три ничьих, хозяин рас- 
строился: «Вероятно, курица была плохо зажарена». 

Но когда турнир в Гааге завершился, хозяин снова 
торжествовал. 

— Ага, лидером соревнования все-таки стал жилец 
моего отеля! 

Партии в Гааге ‘протекали исключительно напряжен- 
но, остро. Порой трудно было оценить позицию. В зале 
находились любители шахмат из советского посольства, 
торгпредства в Голландии. Они постоянно спрашивали: 
«Как дела у наших?» Кто-то высказал мнение: Видмару 
и Котову внднее — они находятся непосредственно НА 
эстраде и могут лучше оценить позицию, чем те, кто 
следит за демонстрационной доской. Но Александр Ко- 
тов опроверг это мнение: 

— Нет, я не гляжу на доску. Обычно я смотрю в 
зрительный зал, на лица секундантов. По ним лучше 
определить, как идут дела у наших шахматистов. Когда, 
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например, у Алаторцева веселый вид, значит, у Смыс- 
лова все в порядке. 

В десятом туре после 22-го хода Керес оказался 
перед неизбежным матом в партии с Ботвинником. Кто- 
то из зала обратился к секунданту Кереса — мастеру 
Александру Толушу: 

— Скажите, что теперь делать Кересу? 

Всегда бодро настроенный Толуш на этот раз был 
мрачен. Он ‚закрыл свою папку и сказал: 

— В этой партии уже делать нечего, надо сдаваться. 

Истинные ценители шахмат знают, что на матче в 
Гааге Самуил’ Решевский часто попадал в цейтнот, 
чем заинтересовал журналистов, и они. не замедлили 
справиться у гроссмейстера. Чемпион Соединенных Шта- 
тов Америки ответил, что это его хроническая болезнь. 
Он даже в жизни попадает в цейтнот. 

— Турнир еще не начался,— продолжал Решев- 
ский,— а я уже был в сильнейшем цейтноте. Пора вы- 
летать в Голландию, но жена не может разродиться, 
я не могу дождаться появления на свет сына! Теперь, 
как вы догадываетесь, должен говорить с ним по те- 
лефону. Но на таком расстоянии он, конечно, не все 
понимает.,, 

Закончился десятый тур в Голландии. Главный 
судья профессор Видмар объявил «антракт» на две- 
надцать дней в связи с переездом в Москву. Он по- 
жимал плечами и говорил: 

— Никаких конфликтов, инцидентов — что за тур- 
нир? Даже ни одной болезни не было. Только у Ре- 
шевского маленький грипп, и то его быстро вылечил 
врач советской делегации доктор Демин. 

Никаких инцидентов! Но если бы Видмару дове- 
лось судить матчи с участием Фишера или Корчного, 
то он бы не’ пожимал плечами-и не задавал подоб- 
ных вопрожв. Тут бы ему работы хватило. Нервного 
вапряжения — тоже. | 

Четвертого апреля все участники уже были в Мос- 
кве — «летчики» Керес и Решевский, «железнодорож- 
ники» — Ботвинник, Смыслов и Эйве. 

Кончились мучения москвичей: они проявляли не- 
истощимое терпение, дожидаясь вестей из Гааги до 
поздней ночи. Теперь, пожалуйста, шахматные звезды 
играли в Колонном зале Дома Союзов, Я предвижу, 
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говорил гроссмейстер Флор, будет много интересного: 
теоретические новинки, позиционная борьба, смелые 
атаки и цейтноты. Я знаю все, кроме одного: как вам 
достать билет в Колонный зал! С удовольствием дал 
бы полезный совет, но что я могу поделать, если биле- 
тов мало, а москвичей-любителей шахмат — так много! 

В торжественной обстановке началась вторая по- 
ловина турнира. Лидер турнира Михаил Ботвинник, 
подобно Антею, на родной земле еще больше усилил 
игру. Набрав восемь очков из десяти, а в общем ито- 
ге — 14 очков, он на три очка обогнал Василия Смыс- 
лова. Третье и четвертое место поделили Керес и Ре- 
шевский, отстав от второго призера на пол-очка. Пос- 
ледним был экс-чемпион мира Макс Эйве, набрав- 
ший всего четыре очка. 

Шахматная корона чемпиона мира была теперь в 
руках советского шахматиста! При закрытин турнира 
профессор Видмар сказал: | 

— Шахматный мир может быть доволен — звание 
чемпиона ‘мира находится в верных руках. Я не могу 
назвать ни одного гроссмейстера, который имел бы шан- 
сы ближайшее время отнять у Ботвинника это звание. 
Для меня бесспорно лишь одно, что самым опасным 
претендентом на звание чемпиона и впредь будут 
представители советской шахматной организации. 

Что верно, то верно. Уже через три года советский 
гроссмейстер Давид Бронштейн настойчиво осаждал 
крепкие бастионы шахматной крепости Ботвинника, 
но тщетно. Правда, второму призеру турнира Василию 
Смыслову удалось-таки победить шахматного ` Власте- 
лина, но он снова, вернул корону в матч-реванше. Та 
же участь постигла и Михаила Таля. Пророческие о: 
ли слова профессора Видмара! 

Матч-турнир оказал на Рашида Гибятовича огром- 
ное впечатление. Теперь в его руках был богатейший 
материал: анализируй, изучай партии. И он ночами 
просиживал над доской, разбирая партии ` выдающихся 
гроссмейстеров. Однако результаты сказались не так 
скоро. 

В соревнованиях 1948—1949 годов счастье улыбну- 
лось ему лишь наполовину. | 

В августе 1949 года Кави Гибятович уговорил 
младшего брата поехать с ним в санаторий. 
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— Отдохнешь, попьешь ижевской воды, развеешь- 
ся, — настаивал Кави. 

Рашид Гибятович согласился. Он, конечно, не ду- 
мал, что семнадцать дней, проведенных в санатории, 
так благотворно скажутся на его самочувствии. 

Мудрый и дальновидный был брат у Рашида. Ка- 
ким-то только ему свойственным чувством он угады- 
вал настроение брата, его душевное состояние и во- 
время приходил на помощь. Писатель- психолог и здесь 
проявлялся в полной силе, | 

Строгий режим дня, бег, отличное питание, подобно 
бальзаму, подействовали на спортсмена. Рашид. Гибято- 
вич окреп, набрался сил. Когда он приехал в Казань, 
то его тут же посадили за стол играть... в шашки. 

В столицу Татарии съехались на полуфинал ХИ 
первенства страны ведущие шашисты. Один из масте- 
ров не явился. И вот вместо него и сел за стол Неж- 
метдинов. 

— Давненько не держал в руках шашки, — шу- 
тил Рашид Гибятович. — Тряхнем стариной. 

И тряхнул, да так, что не проиграл ни одной пар- 
тии. Набрав 12 очков из 16, первокатегорник из Ка- 
зани занял первое место. А ведь действительно «дав- 
ненько не держал в руках шашки» Рашид Нежметди- 
нов — пятнадцать лет не участвовал в серьезных со- 
ревнованиях. Тут вдруг — удача: к лацкану пиджака 
прикрепили значок «мастер спорта СССР по шашкам». 

Настроение отличное! Теперь в самый раз ехать в 
Архангельск осуществлять давнишнюю мечту. 

В студеный январь 1950 года наш земляк отчаянно 
сражался на севере. За окном трещали морозы, а в 
помещении, где играли шахматисты полуфинал Х пер- 
венства России, было жарко. Белокурым северянам по 
нраву пришелся смугляк из Казани. Его партии, осо- 
бенно с Б. Романовым, держали в напряжении люби- 
телей. Турнир завершился победой Нежметдинова. Пу- 
тевка на финал лежала в кармане. 

В марте Рашид Гибятович держал путь в Горький. 
Этот древний город на Волге, пожалуй, был самым до- 
рогим после Казани. Когда-то он получил здесь второй 
кандидатский балл, а теперь ехал с надеждой стать‘ 
мастером. На первенство России собрались: гроссмей- 
стер И. Болеславский, международные мастера Л. Аро- 
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нин, /[. Дубинин, И. Кан, Г. Иливицкий, Н. Новотель- 
нов, Но именитость соперников не смутила кандидата 
из Казани. За доской он просто-напросто забыл «кто 
есть кто». 

Первые восемь туров дали великолепный резуль- 
таг — 6,5 очка! Рашид Гибятович опережал ближай- 
шего соперника на полтора очка. Во время игры шах» 
матисты — народ строгий, малоразговорчивый. Другое 
дело, когда тур окончен. Но Иливицкий не удержался. 
Во время «перекура» он подошел к Рашиду Гибятовичу, 

— Поздравляю! — И крепко пожал руку. 

— С чем? — Нежметдинову показалось, что мастер 
поздравляет его с успешной защитой в партии с Новотель- 
новым, но все же, несмотря на упорство, он стоит хуже. 

— Как с чем, с мастерским званием. Вот шагнешь 
сегодня всего на полшага и рубеж взят‚,— заключил 
Иливицкий, 

Но этих полшага Рашид Гибятович сделать не су- 
мел. Николай Новотельнов довел партию до победы. 

Три года назад точно в такой же обстановке, про- 
играв в Куйбышеве в восьмом туре Алексею Ивашиз 
ну, Рашид Гибятович растерялся и упустил инициати- 
ву из рук. Этим хорошо воспользовался Новотельнов 
и завоевал чемпионское звание. 

На этот раз нервы у Рашида Гибятовича оказа- 
лись покрепче. Он не ринулся сломя голову в омут 
атаки в следующей партии. Мудро рассудив, сделал 
«железную» ничью. Теперь он мастер! | 

Одолев один рубеж, Рашид Гибятович замахнулся 
на большее. Теперь и сам черт ему не страшен! Под- 
няв забрало, он кинулся в схватку... 

Казань встречала чемпиона России. 

На перроне вокзала люди говорили ему теплые слова, 
пожимали руки, обнимали, и он со слезами на глазах 
благодарил их, благодарил за веру и долгое ожидание. 

И снова, как много лет назад, Рашид Гибятович 
мчался с вокзала в дом брата, чтобы поделиться ра- 
достью, счастьем, | 

Обычно степенный, Кави Гибятович растрогался: 

— Вот обрадовал, так обрадовал, браток! А пом- 
нишШь, что я тебе говорил после возвращения из Рос- 
това?.. И теперь мой совет такой же, только на этот 
раз — даешь гроссмейстера! 


В ДОРОГЕ И ДОМА 


венчанный однажды лаврами, любой шах- 
матист` мечтает о новых поединках. Вкус 
победы порой двояко действует на человека: или пья- 
нит до головокружения, или же заставляет еще’ боль- 
ше работать, критически оценивая пройденное. 

Победа в Горьком только подлила масла в огонь. 
Дни и ночи проводил Рашид Гибятович за шахматной 
доской, анализом партий. Он понимал: трудно завое- 
вать титул чемпиона, но еще труднее его отстоять. 

И вот уже снова пути-дороги вели его в старинный 
русский город Ярославль. Здесь состоялся финал Х| 
первенства России. Вероятно, как-то дал знать груз 
шахматного короля республики: на первых порах старт 
у Нежметдинова получился посредственный, что поз- 
волило главному конкуренту, мастеру Николаю Кроги- 
усу, обогнать его на целое очко. Это подействовало: 
Рашид Гибятович нашел в себе силы собраться, пока- 
зать свою игру. Да еще какую! Он набрал пять очков. 
из шести, заслужив в заключительный день турнира 
аплодисменты ярославцев. Вторая золотая медаль за- 
сверкала на алой чемпионской ленте. . | 

Носле закрытия чемпионата мастер Николай Ново- 
тельнов писал: | 

«Нежметдинова считают опасным тактиком. Он 
обычно стремится к сложным, острым позициям, в ко- 
торых чувстствует себя весьма уверенно. Не по душе 
ему позиции, где нужно осторожно и продуманно ма- 
неврировать. Однако в этом турнире замыслы Неж- 
метдинова основывались на более зрелой позиционной 
базе, чем было раньше. Это говорит о творческом рос- 
те мастера. 

Немало помог спортивному успеху Нежметдинова 
его дебютный репертуар. Победитель первенства пред- 
почитает своеобразные, оригинальные системы разви- 
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тия, что ставит его противников перед трудными зада- 
чами». | 

Начало пятидесятых годов круто изменило личную 
жизнь Рашида Гибятовича. Нет, шахматы он не оста- 
вил. Об этом не могло быть и речи. Ов встретил чело- 
века, с которым связал свою дальнейшую судьбу. Про- 
изошло это в марте 1952 года, когда темнеющие суг- 
робы снега уже оседали. под лучами солнца. Во встре- 
че Рашида и Тамары, казалось бы, не было ничего 
особенного. Посидели, поговорили и разошлись. Но ча 
следующий вечер, не отдавая себе отчета, Нежметди- 
нов снова шел в дом, где в скромной комнате жила 
молодая учительница с матерью и бабушкой, _ 

Сорок лет — возраст серьезный, а Рашид Гибято- 
вия приближался именно к этому рубежу жизни. И 
вспыхнувшее, как факел, чувство захватило его. Он 
не читал Тамаре стихов о звездах и луне, какие шеп- 
чуг юные влюбленные, он больше говорил о себе, сво- 
ей жизни, рассказывал забавные истории, над кото- 
рыми оба смеялись от души. Им было хорошо, они 
были. счастливы. — | 

— Знаешь, Тома,— сообщил он однажды,— женит- 
ся мой племянник, сын Кави. Я сказал, что приду на 
свадьбу с тобой. Вот и повод познакомить тебя с моими 
родными. 

В разгар веселья поднялся Кави Гибятовиз: 

— Сегодня мы собрались, чтобы поздравить моего 
сына иего подругу, решивших соединить сердца, Верю. 
что Сания и Тансык пронесут чистоту своих чувств че- 
рез все невзгоды жизни. А жизнь прожить — не поле 
перейтн. Хорошо сказал об этом Степан ШЩипачев; 

„.Все будет: слякоть и пороша. | 
Ведь вместе надо жизнь прожить. 
Любовь с хорошей песней схожа, 
А песню не легко сложить. 

— Но сдается мне,— продолжал Кави Гибятович,— 
скоро у нас будет повод снова сесть за праздничный 
стол.— И он с улыбкой поглядел на сидящих напротив 
Рашида и Тамару. | 

— Ноздравляем Рашида,— не утерпел кто-то чз 
гостей. | 

— Пока рано. Давайте выпьем за новобрачных,-- 
мягко поправил нетерпеливого Кави Гибятович. 
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Через несколько дней Рашид Гибятович и Тамара 
Ивановна справили скромную свадьбу. У молодых не 
было свадебного путешествия, если не считать поездки 
Рашида и Тамары в Новосибирск, где проводились 
соревнования по шашкам. | 

— Поездка в Сибирь, — рассказывает Тамара Ива- 
новна,— была интересной. Во-первых, я своими глаза- 
ми увидела этот удивительный край. Стояло лето. За 
окном вагона — поля, реки и леса, леса... В свободное 
время от соревнования мы ездили за город. Какие 
удивительные сибирские цветы! Яркие, броские. 

Не обошлось и без приключений. Задержавшись 
на двое суток после турнира, Рашид играл в сеансах. 
Уже вечером он согласился провести сеанс на сорока 
досках (шахматы и шашки). Болыне двух часов дли- 
лась игра, а потом проигравшие стали просить’ сеансе- 
ра показать их ошибки. Начался разбор партий. Заве- 
дующий павильоном, спенивший домой, требовательно 
заявил: 

— Я ухожу, помещение закрываю. 

— Но ведь время не вышло, — возмутились люби- 
тели. 
_И снова началась игра. Тогда заведующий привел 
постового. Но тот, не обнаружив никаких нарушений, 
строго глянул на зава и сам увлекся игрой. - 

‚На другой день кто-то из шахматистов-любителей по- 
звонил в горком партии, и заведующему павильоном 
пришлось выслушать далеко не «ласковые» слова. Мы 
же на другое утро уехали в пионерский лагерь. Но 
самое интересное было в поезде на обратном пути. С 
билетами в те годы было трудно. Нас поместили в 
общий вагон. Когда мы вошли в него, то двое мужчин 
сидели за шахматной доской. Разговорились. 

— Хотите сыграть на пиво, — предложил один из них 
Рашиду, выставляя бутылки. | 

— К чему такой азарт,—с улыбкой заметил Ра- 
шид.— Давайте сыграем просто на «высадку». Кто 
проиграет, тот уступает место, а моя жена в это вре- 
мя отдохнет на свободной полке. Идет? 

— Конечно, — охотно согласились шахматисты. 

Сколько часов длилась игра, мне трудно сейчас ска- 
зать. Играли долго, потом сходили в ресторан поку- 
шать и снова сели за доску. Чувствовалось, что оба 
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они умели играть, но одолеть Рашида никак не могли. 
Горячились, спорили, подсказывали ходы друг другу, 
но итог был один и тот же: проигрыш. 

Поезд подходил к Казани. Один из любителей, про- 
вожая нас, у выхода спросил меня: 

— Скажите, какой разряд у вашего мужа?. 

— Он мастер спорта по шахматам и шашкам, — 
ответила я. 

— Так что же вы раньше не сказали нам об этом... 

Став семьянином, чемпион России много работал 
над книгой — первым учебником по шахматам на та- 
тарском языке. И когда в 1953 году книга увидела 
свет, то первый экземпляр Рашид Гибятович подарил 
жене, второй отнес брату с автографом: «Г россмейстеч 
ру литературы от мастера спорта». 

Надпись не случайна: Кави Гибятович был в зени- 
те славы. Он только что получил Государственную 
премию СССР за роман «Весенние ветры». 

Дороги, дороги... Их трудно все учесть. Сдается 
мне, что Рашид Гибятович по крайней мере треть 
жизни провел в дорогах и других городах, где игоал. 
А когда приезжал в Казань и переступал вор квар: 
тиры, с радостью восклицал: 

— Наконец-то я дома! 

В канун Первого мая 1953 года Тамара Ивансзпа 
снова провожала мужа. На этот раз в Саратов, где 
12 мастеров и 4 кандидата в мастера вступали в борь* 
бу за титул сильнейшего шахматиста России. 

Поразительным был старт самого молодого участ-_ 
ника турнира — восемнадцатилетнего кандидата в мас* 
тера из Куйбышева Льва Полугаевского. После деся“ 
того тура он оказался впереди Нежметдинова на пол- 
тора очка. 

Если в ряде видов спорта молодость — необходи“ 
мое условие больших успехов, то в шахматах зачастую 
не менее важным фактором является опыт, то, что на- 
зывается зрелостью мастерства. 

Поединки проходили в бескомпромиссной борьбе. 

После 13 туров у Крогиуса, Нежметдинова, Полу- 
гаевского имелось по 9 очков. На пол-очка меньше 
имели в активе Аронин и Суэтин. Таким образом, 
пять участников претендовали на первенство. В остав» 
шихся двух встречах наибольшего успеха добился ка+ 
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занский мастер. Он выиграл обе партии. Заметим, что 
в шести последних играх Рашид Гибятович собрал 
«стопроцентный урожай»! 

В свободные от игры и анализа партий минуты Ра- 
шид Гибятович думал о доме, о жене. Ему хотелось 
быть с ней рядом. В одном из писем он писал: 

«Дорогая Тома! Идут дни, и я, погруженный в 
шахматы, все же не могу забыть тебя. Если бы ты 
знала, какая это мука — не видеть тебя целыми неде- 
лями. Почему я не имею право смотреть на тебя, ра- 
доваться вместе с тобой, смеяться. Пойми, как мучи- 
тельна для меня эта разлука. И всему виной шахма- 
ты — моя «любовница», — которые захватывают меня 
всецело и не отпускают даже к родной жене. 

Я часто думаю о чуде доброты, которая дает чело- 
веку огромное богатство: взаимопонимание, духовную 
близость, любовь. Твоя доброта, простота, твои чувства 
-отогрели “мою`душу. Мы прожили с тобой год, но как 
круто изменилась моя жизнь. И я благословляю тот 
день, когда мы встретили друг друга... 

Дела у меня идут неплохо. Думаю, привезги тебе 
подарок — третью медаль чемпиона. Соперники мон 
тоже чертовски напористые. Жмут на все педали. По 
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вечерам пью чай с куличом, который испекла мама. 
Большой ей привет и бабуле. Крепко обнимаю. Рашид». 

В ответном письме Тамара Ивановна а 
поддержать хорошее настроение мужа. 

«...Милый Рашид! Твое. письмо снова воскресило в 
памяти дни первых встреч. И вусть они хранятся в. 
наших сердцах, как залог верности друг другу. «Обид- 
но», конечно, мне, молодой женщине, терпеть «любов- 
ницу», но такова моя доля. И хотя ты сейчас далеко, 
но знай: мыслями я с тобой рядом. Твоя победа — на- 
ше общее торжество. Это ты знай и впредь. Я хочу 
только одного, чтобы ты быстрее . с. ‘победой „возвра- 
щался домой. 

У нас все по- старому: уроки, домашние дела отни“ 
мают много времени. О нас не ‘беспокойся. Будь боль- 
ше на воздухе и играй в свое удовольствие... Желают 
успеха и шлют привет мама и о Крепко целую. 
Твоя Тома», 

И вот заключительный тур соревнования. В центре. 
внимания зрителей, собравшихся в актовом зале Са- 
ратовского медицинского института — встреча: Неж* 
метдинова с мастером из Подмосковья Арониным. Бе- 
лыми играл наш земляк. Первые дебютные ходы про- 
шли по известным теоретическим путям и не пред- 
вещали каких-либо неожиданностей. Однако после 
рискованного пешечного выпада черных -на. фланге 
борьба усложнилась. Рашид Гибятович чувствовал, 
как говорят спортсмены, «дыхание за спиной» молодо- 
го кандидата в мастера. Последняя партия подводила’ 
итог соревнований. Белые остроумно пожертвовали 
центральную пешку и создали позицию, ‘наполненную 
острыми комбинационными мотивами. Перебросив за- 
тем ферзя на королевский фланг, Нежметдинов пере- 
шел в решительное наступление. На 30-м ходу оя 
снял пешку ладъей на е5! Красивая жертва, но Аро- 
Нин не хотел «кушать» фигуру, уведя ферзя из-под боя. 
Бегство не помогло. Через два хода черные остгнови* 
ли часы. Рашид Нежметдинов в третий раз поднялся 
на вершину шахматного Олимпа России! 

Забавный случай произошел с ним в Саратове. Он был 
так увлечен игрой, что совершенно забыл о таблице. 

Когда последняя партия с Арониным закончилась, _ 
Нежметдинов спросил судью: 
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— Скажите, сколько у меня очков? 

Раздался дружный смех присутствующих. 

Вторым, отстав от победителя на пол-очка, стал. 
Лев Полугаевский. Он не проиграл’ ни одной партии. 
Несомненный успех молодого шахматиста, если учесть, 
что до сих пор Полугаевский не встречался с масте- 
рами и его турнирный опыт ограничивался‘ только со- 
ревнованиями в Куйбышеве и юношескими турнирами. 
Молодой шахматист прекрасно выдержал экзамен и 
перевыполнил. норму мастера на полтора очка. Играл 
он смело, особенно в контратаке. _ 

Оценивая игру Рашида Гибятовича, мастер Я. Аро- 
нин писал: 

«Рашид Нежметдинов поразил великолепным зре- 
лым мастерством на всех стадиях партии. Сочетание 
подлинной зрелости с юношеским задором — характер- 
но для творчества Рашида Гибятовича, вновь завое- 
вавшего почетное звание чемпиона России. Нет нужды 
повторять, что для каждого мастера первенство в 
столь ответственном соревновании является большим 
спортивным достижением. Но такой успех у мастера 
Нежметдинова. приобрел стабильный характер. 

Наблюдая за игрой Рашида Гибятовича в первен- 
ствах Российской Федерации, приходим к выводу, что 
в этих соревнованиях он играет как-то особенно со- 
бранно, напористо, интересно. Своеобразная тактика 
дебютной стадии, тонкая игра в окончании, и что особен- 
но характерно — мастер использует малейшие возмож- 
ности для развития инициативы. Словом, чемпион — 
есть чемпион!» р 

В один из студеных дней февраля 1954 года Ра- 
шид Гибятович выехал в Москву. Здесь он вместе с 
‘Семеном Фурманом и Ратмиром Холмовым готовил- 
ся к зарубежной поездке. Подготовка мастеров к тур- 
ниру проходила под руководством гроссмейстеров Да- 
вида Бронштейна и Иссака Болеславского. Предстоя- 
ло ехать в столицу Румынии Бухарест на международ- 
ный турнир, в котором должны были принять участие 
гроссмейстеры и мастера девяти стран. 

_ Почему только мастера ехали на этот турнир?. Де- 
ло в том, что кое-где за рубежом стали поговаривать, 
что от Советского Союза в международных соревно- 
ваниях играют только гроссмейстеры. Советы, мол, бо- 
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ятся посылать мастеров, так как они по силе эначи- 
тельно уступают старшим по шахматному званию. 

Стучат и стучат колеса по рельсам, унося все даль- 
ше на юг шахматистов. | 

— Ты что такой угрюмый, о чем задумался?— по- 
интересовался у Рашида Ратмир. 

— Небось задумаешься, когда оставляешь жену в 
таком положении. Тамара должна рожать. 

— Так это же здорово. Будет повод тост провоз- 
гласить за первенца. Чего же ты скрываешь? 

Й за обеденным столом в вагоне-ресторане Ратмир 
объявил: | | 

— Друзья, а Рашид ждет первенца! 

— Да ну, правда? | 

— Правда, правда,— с застенчивой улыбкой отве-” 
чал Нежметдинов.— Что-то неспокойно мне, боюсь за 
Тамару. | | 

— А ты не бойся, наши женщины здоровые, креп- 
КИЕ. 
В то время, когда друзья успокаивали будущего 
отца, Тамара Ивановна шила раслашонки. Перзого 
марта ее увезли в клинику имени Груздева. Третьего 
у Нежметдиновых родился сын. 

Первой прибежала поздравить молодую маму же- 
на Кави Гибятовича Сарвар Сабнровна. «Дорогие на- 
ши Тамарочка и (пока условно) Искандер! — писала 
она в письме.— Привет вам обоим от всех Нежметди- 
новых и Юсуповых. Принесла тебе бульон и апельеи- 
ны, кушай, поправляйся. Спешу порадовать тебя. успе- 
хами Рашида. «Советская Татария» сообщает, что в 
первых встречах он три партии выиграл и одну свел 
ВНИЧЬЮ. | 

Сегодня мы послали ему телеграмму и поздравили 
с сыном. На центральном телеграфе нас просили со- 
ставить двойной текст: один обычный, а второй латин- 
скими буквами. Помучились, но составили. | 

Как ты себя чувствуешь, как мальчик? Теперь об 
имени: Рашид хотел, если родится мальчик, назвать 
его Гаруном, но это имя никому из родных и друзей 
не понравилось. По приезде Рашида мы постараемся 
переубедить папу и выбрать для мальчика более звон- 
кое имя, а пока пусть будет Искандер. Главное сейчас 
ваше здоровье. Целую Сарвар-апа». 
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Получив ‘известие из Казани, Рашид Гибятович был 
на седьмом небе. 

— Сын, сын!-— говорил он всем членам команды. 

Рашида Гибятовича поздравляли; 

— Ну вот, а ты волновался. И самое главное — 
сын, наследник! 

В день, когда пришла телеграмма, Нежметдинову 
предстояло вести поединок с чемпионом Италии Паоли. 
Черными играл итальянский мастер. В сицилианской 
защите был разыгран один из актуальных вариантов 
современной твории дебютов. Несмотря на то, что чер- 
ные из первых шести ходов пять сделали пешками, у них 
вполне надежная позиция. Дело в том, что они имеют 
определенное позиционное достижение (пешечный пе- 
ревес в центре, полуоткрытая линия с), вполне ком- 
пенснрующее некоторый пространственный перевес бе- 
лых. МСО для черных является отсталость в раз- 
ВИТИИ. 

Рашид Гибятович, трезво оценив сложившуюся об- 
становку, понял, что если он будет медлить, то черные 
без особых номех закончат развитие фигур, сами ве- 
рейдут к активным действиям и перехватят инициати- 
ву. | | 

Еще садясь за доску, Рашид Гибятович где-то под- 
сознательно думал, что эту партию он должен пода- 
рить сыну. Ее надо сыграть так, чтобы она надолго: 
запомнилась. И он ждал момента, когда можно будет 

развернуть свон силы. «Сейчас или никогда»,— поду- 
о | мал Рашид Гибятович. 
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боем, но. Нежметдинов не 
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лн нападает на второго 
коня — 26 —е5. Рашид Ги- 
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Черные хотя и задумались, но все же соблазн ве- 
лик,— ударили ферзем коня, нападая еще и на слона. 
Белые объязили шах королю. Перед итальянцем два 
решения: или взять пешку королем или же отступить, 
но тогда теряется конь. Паоли избирает второй путь. 
Он уводит короля от грозы. Тогда ферзь белых стре- 
мительно атакует ладью. Черные забирают второго ко- 
ня. Под боем у черных тоже две фигуры — конь и. 
ладья, но белые, создавая матовое положение, не бе- 
рут ни одной. Следует блестящий ход СеЗ: 44| Италь- 
янскому мастеру ничего не остается, как объявить 
шах королю ФсЗ:с2. Король белых уходит в угол до- 
ски. Но тут же ладья черных помчалась на помощь. 
своим атакующим фигурам. Король в матовой сети. 
Но ход за белыми. Их слов шахует. Выход черным 
один: закрыться ладьей. Шах королю! Ему деваться 
некуда — слоны бессильны прикрыть властелина. Мат 
через два хода неизбежен. Паоли поздравляет Неж- 
метдинова. По окончании тура Рашид Гибятович пос- 
лал телеграмму Тамаре Ивановне: «Поздравляю рожде- 
нием сына, ему посвящаю партию с Паоли». 

Все шахматисты, специалисты были единодушны в 
оценке: партия по праву заслуживает приза «За кра- 
соту игры». | 

Игру в Бухаресте Рашид Гибятович вел поистине 
вдохновенно. Что ни говори, а психологический фак- 
тор играет громадную роль. Рождение сына подобно 
допингу прибавляло ему силы. Он сражался. смело, 
энергично. И подтверждением тому партия с хозяином 
турнира мастером Чокылтя. И хотя на этот раз чер- 
ными играл. Нежметдинов, он не стал отсиживаться в 
засаде. Первые десять ходов белые сделали по сути 
одним конем и слоном, что позволило черным теснить 
эти фигуры пешками и фигурами, успешно развивая 
инициативную игру. На 21-м ходу Рашид Гибятович 
предложил коня за пешку, нападая на вражескую ла- 
дью, но румынский мастер не стал обольщаться такой 
жертвой и увел ладью в безопасное место. Теперь ос- 
тавлять коня под ударом бессмысленно, и Рашид Ги- 
бятович отошел им. Черные нападают на «вредного 
мустанга», который не дает им покоя. И тут начина- 
ется игра, которая так импонирует любителям шах- 
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мат: над доской «дым сражения». Когда он’ малость 
рассеялся, все было ясно. Белые капитулировали. 

Нежметдиновские комбинационные удары на этом 
турнире испытали на себе международные мастера, а 
также гроссмейстеры С. Сабо, М. Филипп, Г. Штальберг. 
О партии со шведским гроссмейстером Г. Штальбергом 
мы еще поговорим. Здесь же хочется сказать, что пер- 
вый международный турнир (если не считать встречу с 
американцами в Берлине) Рашид Гибятович провел с 
блеском, завоевав второе место. В июле того же года 
конгресс Международной шахматной федерации, отмечая 
творческие и спортивные успехи Рашида Гибятовича 
Нежметдинова на турнире в Бухаресте, присвоил ему 
звание международного мастера по шахматам. 
| Нежметдинов продолжал играть в столице Румы- 

нии, а в Казани родныеи близкие его тои дело появля- 

лись в клинике, чтобы справиться о состоянии здоровья 
Тамары Ивановны, малыша. И больше других хлопота- 
ла Сарвар Сабировна. На другой день вместе с гостин- 
цами Нежметдинова получила ее вторую записку: «Род- 
ная наша Томочка! Снова. пишу тебе, чтобы еще раз 
поздравить и рассказать, как идут у нас дела. Думаю, 
зто завтра могу тебя увидеть. Итак, Ахмет Закирович 
съездил и сообщил о рождении внука бабушкам, а я 
бегала на телеграф, чтобы переговорить с Талгатом. Хо- 
тела направить его в Российский спорткомитет и орга“ 
визовать телеграмму Рашиду. Вдруг наша не дойдет. И 
не успела я одеться, как звонок из Москвы. Звонил Ка- 
ви. Все получилось как по заказу! И Талгат был рядом 
с ним. Так что родные все знают теперь, какая у вас и 
у них радость. Получилось как нельзя лучше, как в Ки- 
но: все с головокружительной быстротой! Теперь я спо- 
койна и тебе советую не волноваться. Будь здорова, 
поправляйся, а Искандер пусть быстрее растет. Обни- 
маю. Сарвар-апа». | 

Турнир завершился. В спешке молодой отец бегал по 
магазинам, покупая распашонки для сына, подарки же- 
не, родственникам. Ему хотелось, чтобы Бухарест ос- 
тался надолго в памяти не только у него, но и близких 
ему людей. 

31 марта один из победителей международного тур- 
нира ырибыл в Казань. 
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— Встречать Рашида пришли многие, — вспоминает 
Тамара Ивановна.— Кто-то повел мужа к одной маши- 
не, меня к другой, вещи понесли в третью. Рашид взмо- 
лился: «Дайте мне возможность поздороваться с. 
женой». 

Родным и близким хотелось скорее показать отцу 
сына, посмотреть, как молодой папа будет вести себя. 
Они первыми вошли в комнату, где лежал в кроватке 
малыш. | | 

Когда отец поднял сына, тот заплакал: 

— Голосистый, весь в меня,— проговорил торжест- 
вующий отец.— Не плачь, роднуля, к тебе папа приехал. 

Чуть позднее за домашним столом утрясли вопрос с 
именем. 

— Искандер, Искандер! — повторил несколько раз 
отец имя сына.— Искандер — это победитель. Что ж, по- 
моему, неплохо? И давайте поднимем бокалы за сына, 
Пусть растет здоровым и сильным. 

Поездка в Румынию положила начало встреч Раши- 
да Гибятовича с зарубежными шахматистами. Через 
три года его путь лежал снова в Бухарест. Срок не- 
большой, но как изменилась столица народной Румы- 
нии. Выросли новые здания, похорошели бульвары. Зе- 
лень садов и парков, веселые жизнерадостные люди как. 
бы заставили вспомнить, что Бухарест — «Балканский 
Париж». Хотелось снова погулять по улицам, вспом- 
нить те счастливые дни творческого взлета и вдохнове- 
ния, но время торопит. Надо ехать в Болгарию. 

В архивных делах Рашида Гибятовича, хранящихся 
в Государственном музее ТАССР, мне удалось найти 
запись Нежметдинова. «Ночь. Проезжаем великолепное 
сооружение — мост Дружбы. Все восхищаемся красн- 
вым освещением Дуная — настоящий муравейник огней. 
Чуть вздремнули и снова на ногах. Разве можно про- 
спать изумительные красоты Балкан. До самой Софии не 
отходим от окон. Проезжаем 22 туннеля, переливающие 
серебром горные речушки, полные задумчивости и до- 
стоинства озера, а поверху над ними свисают диковин- 
ной красоты громады скал. 

На полях плоды труда земледельцев: хлебные поля, 
виноградники, пасущиеся стада. | 

Встречать нас на вокзале в Софии пришли болгар- 
ские шахматисты во главе с государственным тренером 
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Междувародные-мастера спорта — Р. Нежметдинов и В. Сергиевский 
с болгарским журналистом Д. Жулевым. Варна. 1967 г. 


товарищем Станчевым. Букеты цветов, улыбки. Нас рас- 
саживают по машинам и везут в гостиницу «Славян- 
ская беседа» (чудесное название), и здесь в вестнбюле 
начинается неторопливая «славянская беседа». 

В записях Рашида Гибятовича нет рассказа о том, 
как разыгрывались партии, но можно смело сказать: 
остреча эта была интересной и полезной. Радушине бол- 
гар так покорило Нежметдинова, что он позднее еще 
несколько раз приезжал вэту страну. Об одной из таких 
поездок и встреч с шахматнстами Болгарии рассказы- 
вает заслуженный работник культуры РСФСР `Вален- 
тин Федоровнч Мещеряков. 

— Сентябрь 1967 года. Старенькая редакционная 
«Волга» неторопливо бежит вдоль берега Черного моря, 
которое‘при ‘восходе солнца кажется ‘бирюзовым. Морс 
спокойно ‘и величаво катит волну на знаменитые золо- 
тые пески. 

Вместе с болгарскими журналистами я спешу в кра- 
савицу Варну. Здесь неделю назад начался междуна- 
родный шахматный турнир, в котором принимал учас- 
тие Рашид Гибятович. 

Находясь в ‘то время в служебной командировке, я 
попросил болгарских коллег выкроить хотя бы часа 
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три-четыре из плотного командировочного маршрута п 
побывать на интересном соревновании. Часов в семь ут 
ра мы пошли в гостиницу, где жили участники турнира. 
Как узнали, здесь же они сражались в. одном из вести 
бюлей за шахматным столиком. Мои болгарские-друзьл. 
обратились к швейцару, и тот любезно назвал. номер 
комнаты, где жил Рашид Гибятович. 

Меня. поразила обстановка и атмосфера. гостинично 
го нежметдиновского приюта. Несмотря на открытыеок- 
на, терпкий табачный запах почувствовал даже я, заяд- 
лый курильщик. На двух столиках находились шахма- 
ты и пепельницы, заполненные окурками. Рядом стояли 
пустые бутылки из-под кока-колы. «Вот только закончи- 
ли анализировать с Володей,— как бы оправдываясь, 
устало произнес Рашид Гибятович.— Целых четырепар- 
тии накопилось...» 

Как выяснилось, всю ночь Е ЕЛИЫ вместе с со- 
седом по комнате, вторым участником турнира: от нашей‘ 
страны, международным мастером Владимиром Серги 
евским провели бессонную ночь за анализом отложен- 
ных партий. 

С присущей энергией Рашид Гибятович быстро вос- 
становил на доске отложенную позицию, если мне па- 
мять’ не изменяет, в партии`с венгерским шахматистом 
Барца. У белых, которыми играл венгерский гроссмей- 
стер, было некоторое позиционное преимущество. Неж- 
метдинов, как говорится, оказался на коне, найдя орн- 
гинальный и форсированный путь к ничьей, жертвуя 
две пешки. 

Так и хотелось как-то выразить свое одобрение. и вос- 
хищение мудрости Рашида | ибятовича, НО меня отвлек 
Сергиевский. 

— Вот посмотри, — сказал он,— показывая’ ‘расстав- 
ленную на доске позицию, на Этот раз. свою.— Ведь та- 
кое под силу только кудеснику. 

Партия была отложена в сложном,  обоюдоостром 
окончании. И здесь, при совместном анализе, Нежмет- 
динов нашел блестящую комбинацию, связанную с 
жертвой ладьи, обеспечивающую ‘победу. р об 

Как выяснилось позднее, бессонная ночь дала. свои 
плоды при доигрывании. Наши мастера заработали три 
очка из четырех и заметно поправили свое турнирное 
положение. о. о 
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Когда мы вышли из комнаты и направились завтра“’ 
кать в кафе, я обратил внимание на осунувшееся лиз 
цо Рашида Гибятовича н подумал еще раз о его фана- 
тичной преданности шахматам, корни которой уходили 
в повседневный титанический труд этого неуемного че- 
ловека. Титанический бескорыстный труд и развил са“ 
мобытный талант, которым десятки лет восхищались и 
будут еще долго восхищаться поклонники древней и 
мудрой игры. | | | 

В этом сильном по составу турнире Рашид Гибятович 
разделил П1-ТУ место, снова блеснул красивой игрой. 

К 60-летию Нежметдинова Валентин Федорович го- 
товил статью и поинтересовался у юбиляра его «геогра+ 
фией» как шахматиста, лектора и сеансера. Рашид Ги- 
бятович ответил: | 

— С востока на запад — от Улан-Батора до Гдыни, 
а если быть точнее, то до Берлина, с юга на север — 
от Багдада до Архангельска, а также расположенные ' 
между ними на разных меридианах и широтах: Чита, 
Одесса, Москва, Казань, Дубна, Баку, Ленинград, 
КамАЗ, Трехгорка... | 

Наш путь — в крайние точки востока и юга, указан-_ 
ные Рашидом Гибятовичем. | 

Природа Монгольской Народной Республики порази- 
ла Нежметдинова своеобразием. Хотя в начале сороко-' 
вых годов он служил в Забайкалье и достаточно поез+ 
дил по степным местам и горным перевалам, но здесь 
как-то 0с0бо почувствовал полупустынный характер 
Центральной Азии. 

Колючий караганник, жесткие травы — унылая кар- 
тина. И чем дальше отъезжали от столицы, тем разно- 
образнее станоился пейзаж. Быстрая горная речка, по 
берегу которой ехали, шумела на перекатах. Прошло 
еще полчаса, и путники оказались в зеленом оазисе, где 
все радовало глаз: косматые сосны, остроконечные ели, 
могучие лиственницы. Красота! 

— Страна наша многолика,—с улыбкой сказал гид- 
монгол.— У нас’ соседствуют степь и горы, тайга и по- 
лупустыня, горные и чистые, как хрусталь, реки и со- 
леные озера. Вы впервые у нас? — | 

— Да, но на границе нашей страны я бывал рань- 
ше. И все же поражен такой первозданной красотой 
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Всюду в Монголии советских шахматистов Встреча. 
ли приветливо, радушно. Во время поездки в один из 
аймаков Рашид Гибятович увидел впервые, как целого 
барана жарили на большом вертеле. Мясо готовили осо- 
бо, и «блюдо» получилось превосходнейшее. Бывали в 
школах, библиотеках, где в кожаных переплетах хра- 
нятея древнейшие фелианты. | | 

Шахматы в Монголии имеют свою многовековую ис- 
торию. В некоторых монгольских легендах упоминается 
о том, что они были известны в этой стране еще в глу- 
бокой древности. Из поколения в поколение рассказы- 
вается об огромной шахматной доске тысячелетней дав- 
ности, высеченной на скале юго-восточной части стра- 
ны. Однако точные координаты этого исторического па- 
мятника, к сожалению, неизвестны. 

Международный турнир в Улан-Баторе не был та- 
ким успешным, как в Бухаресте или Варне. Рашид Ги- 
бятович поделил здесь У—УТ места. Но он позволил 
Нежметдинову узнать еще одну страну, познакомиться 
с ее народом и культурой. 

Интересной была поездка в дружественную Вен- 
грию. Будапешт произвел на Рашида Гибятовича такое 
впечатление, что после возвращения в родную Казань 
он часто рассказывал близким и знакомым об этом го- 
роде, о поездке по стране, о жемчужине Венгрии — озе- 
ре Балатон. 

В ноябре 1971 года Рашида Гибятовича провожали в 
последнюю зарубежную поездку. Он ехал в Ирак. 

Нежметдинову — как человеку любящему историю, 
конечно же, интересно было побывать на месте древне- 
го Вавилона, помечтать на берегах Тигра и Евфрата, 
почувствовать дух далеких эпох. | 

Гостеприимные иракцы сделали все, чтобы советский 
мастер мог как можно болыне познакомиться со стра- 
ной и ее людьми. В Багдаде Нежметдинов встретился с 
медицинскими работниками, которые подарили ему кин- 
жал ‘из дамасской стали в серебряной оправе. 

С лекцией о советской шахматной школе Рашид Ги- 
бятович выступил перед студентами и преподавателями 
Багдадского университета. 

— Кого из современных шахматистов вы считаете 
самым талантливым и великим? — задали вопрос 
лектору. | | 
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-— Выдающихся гроссмейстеров сегодня немало: это и 
советские шахматисты Спасский, Петросян, Таль, на 
западе Фишер, Ларсен, Любаевич. И все же великим 
был и остается Михаил Ботвинник, который по сути де- 
ла является основоположником советской шахматной 
ШКОЛЫ. 
® В Ираке Рашида Гибятовича часто называли «Абу 
Искандер» (отец Искандера). Так арабы обращаются к 
человеку, если хотят выразить ему глубокое уважение. 

В поездке по стране его всюду сопровождал пере“ 
водчик Абдель Латиф Аббасе. Он не только много рас- 
сказывал гостю, но и много расспрашивал о нашей 
стране. | 

— У меня есть мечта поехать учиться в Москву,— 
сказал он с откровением... 

В марте 1975 года Тамара Ивановна получила из 
Москвы письмо от Латифа. Оказалось, что он приехал 
учиться в аспирантуру МГУ. «В. Москве я узнал, — пи- 
сал он‚,— что Рашида Гибятовича нет в живых. Очень 
скорблю по этому поводу и выражаю вам искреннее. со- 
болезнование». 

— По рассказам Рашида Гибятовича я узнала, — го- 
ворит Тамара Ивановна,— что во время поездки по 
Ираку муж подружился с Латифом и очень сожалел, 
что не смог ему тогда подарить тюбетейку. В`маея по-^ 
ехала в Москву и встретилась с Латифом и его семьей, 
привезла им подарки, в том числе тюбетейку и книгу 
Рашида «Избранные партии», | 


В феврале 1957 года Центральный Дом культуры 
железнодорожников столицы гостеприимно распахнул 
двери перед участниками ХХГУ чемпионата страны по 
шахматам. * ео 

С первых же туров развернулась Упорная борьба, 
которая заставила зрителей поволноваться. Всех пора- 
зил блестящий старт Михаила Таля, выигравшего. четы- 
ре партии подряд, в том числе у таких гроссмейстеров, 
как Тайманов, Бронштейн. И вдруг — осечка. В сле- 
дующих шести партиях рижанин не выиграл ни одной, 
сделав пять ничьих. Что же произошло? А произошло 
следующее: в шестом туре Михаил Таль встречался с 
Рашидом Гибятовичем. Играя черными, он несколько 
рискованно разыграл дебют, очевидно, не оценив по дос- 
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тоинству казанского мастера, Нежметлинов же готовил. 
ся к встрече с лидером тщательно. Он применил зара- 
нее заготовленное продолжение, цель которого — ожи- 
вить работу чернопологе слона. И как признался позд+ 
нее Таль, Рашид Гибятович быстро опроверг рискован- 
ное начало черных ик 18-му ходу у них сложилась тя- 
желая позиция. Михаил Таль сдался. 

Поражение Таля позволило Александру Толушу 
«достать» юного беглеца. В партии с Микенасом он пре- 
восходно провел эндшпиль. Толушу и Микенасу по 47 
лет, они старейшие участники турнира. Когда Микенас 
остановил часы, всегда бодро настроенный Толуш ска- 
зал: «Молодость победила»! (Толуш на 13 дней ‘моложе 
своего соперника). И в этой связи гроссмейстер С.. Флор 
припомнил забавную историю. | | 

_ Гроссмейстер Мизес в 85 лет встретился в турнир- 
ной партии с голландским мастером ван Форестом, ко- 
торый был еще старше, Когда партию выиграл Мизес, 
корреспондент попросил его рассказать что-либо о ходе 
борьбы. | о 

— Что я могу сказать? Все. очень просто — моло- 
дость, конечно, победила,— с улыбкой ответил Мизес. 

В следующем туре соперником Рашида Гибятовича 
был именитый Давид Бронштейн. Гроссмейстеру приш- 
лось в цейтноте пережить несколько тяжелых минут. 

_ Будучи большим мастером комбинационной игры, 
Бронштейн хорошо знал Нежметдинова и поэтому ста- 
рался учесть урок, который преподал Рашид Гибятович 
рижанину. Правда, на этот раз белыми играл гроссмей- 
стер. Как же развивался поединок? Позднее Давид 
Бронштейн писал: | 

«Каждый „из нас до начала партии с Нежметдино- 
вым намечает определенный план ограничивающей стра- 
тегии, То есть такой, при котором самому комбина:- 
ции будет осуществить легко, а партнеру трудно. 

Каждый понимает, что подобный план можно реа- 
лизовать разве лишь в мечтах, на практике все намно- 
го сложней. Однако бесспорно одно: при встрече .с таким 
на редкость одаренным комбинационным талантом мас- 
тером, как Нежметдинов, каждый из нас старается под- 
чинить свои усилия самому главному — разгадать, пред- 
восхитить и ликвидировать комбинационный взрыв». 

Гроссмейстер предугадал намерения Рашида Гибя. 
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товича. Семнадцатым ходом он принял выпад черных и 
ответил на него встречным уколом, не дав Нежметди-. 
нову осуществить задуманное. На двадцатом ходу ка- . 
занский мастер, жертвуя коня, сходил им на 44, наме- - 
чая осуществить разгромную комбинацию. Однако он не 
учел весьма «тихого» хода слоном белых на с2. Малень- 
кий нюанс, но он сразу дал возможность белым отвес- 
ти атаку на короля. Сам же гроссмейстер вскоре при- 
обрел ладью. И хотя ему пришлось отдать за стропти- 
вого коня черных главную фигуру — ферзя, партия бы- 
ла уже предрешена. Белые фигуры всей мощью обру- 
шились на бесприютного короля. И хотя ценой ферзя 
Рашиду Гибятовичу удалось уйти от мата, позиция 
черных оказалась крайне тяжелой, после тридцать шес- 
того хода мастер поздравил гроссмейстера с победой. 

О том, что делалось в тринадцатом туре, рассказать 
не просто. На сцене происходило страшное шахматное 
побоище. Болельщикам было на что посмотреть! Только 
три партии завершились миром. 

Снова яркой игрой блистал наш земляк. «Похоже,— 
писал Флор,— что молодые мастера плохо выдержи- 
вают штыковые атаки Нежметдинова, оригинального, 
своеобразного шахматиста. Не успели мы уточнить, у 
кого лучшая позиция — у Нежметдинова или У Спас- 
ского, как последний попал под атаку». 

Вторая половина турнира. Любителей шахмат все 
больше интересовал вопрос: кто будет чемпионом. Кто 
из восьми гроссмейстеров? На мастеров никто не на- 
деялся. Только Александр Котов постоянно твердил, что 
первым будет Миша. «Какой Миша?. Миша ведь не 
участвует в чемпионате (имелся ввиду Михаил Ботвин- 
ник). Котов отвечал: «Нет, не большой Миша, а ма- 
ленький, тот, что из Риги». Прогнозы Котова вызывали 
улыбку и удивление. | 

Однако Таль все же играл здорово. Он дал не- 
сколько замечательных партий, но, пожалуй, лучшей бы- 
ла партия с Арониным. Она завершилась вничью, но 
какая ничья! В критический момент Таль долго думал, 
а когда сделал ход, зрители ахнули: рижанин пожерт- 
вовал ферзя! | 

Правильно? Неправильно? Одни говорили: «Да», 
другие скептически морщились: «Нет, не может быть». 
Анализ партии полностью «оправдал» Таля. Как отме- 
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тил тогда С. Флор, эта партия == дна из интересней- 
ших ничейных партий за последние дея! влетия. 

Шахматисту, как артисту, нужна человеческая теп. 
лота. Ему всегда приятнее играть, когда рядом сидя: 
щие люди сопереживают события, происходящие на 
шахматном поле. Их волнения передаются игрокам. 

Рашид Гибятович знал, что в зале сидит человек, 
который следит за каждым его ходом: кровный брат 
Талгат, как он радовался победе Рашида над Талем! 

— Знай наших, — говорил он, обнимая Рашида Ги- 
бятовича.— Молодец} 

Горько переживал он неудачу в следующем туре, но 
старался по мере сил подбодрить Рашида, Дома за ужи- 
ном сказал: 

— Не горюй, брат, ты проиграл не кому-нибудь, а _ 
гроссмейстеру Бронштейну, 

Рашид Гибятович вяло улыбнулся. Дело не в том, 
кому проиграл, заботило другое: как он не заметил это- 
ГО «тихого» хода. | | 

Не знал Рашид Гибятович, что в зале у него есть 
еще один поклонник, который вскоре обнаружил себя. 
Казанский любитель, ярый болельщик Рашида Гибято- 
вича, не выдержав напряжения, вдруг воскликнул: 

— Дорогой Рашид! Ты, наверное, проголодался! — И 
тут же полез на сцену с бутербродами, которые предва- 
рительно купил в буфете. 

Его, конечно, вежливо остановили И усадили в зале. 
А когда завершилась игра, Рашид Гибятович поблаго- 
дарил за заботу, но при этом напомнил болельщику, 
как нужно. вести себя в зале. 

Болельщики... Каких только не встретишь в турнир- 
ных залах. Одни бурно переживают события и — дай 
им волю — в минуту высочайшего накала сорвались бы 
с места и побежали к столику, сделали бы ход за свое- 
го кумира (со стороны всегда виднее). Но есть истин- 
ные болельщики — умные, серьезные, Они спокойно 
наблюдают за поединком, внутренне переживают и по- 
лучают истинное наслаждение, когда шахматисты со03- 
дают красивую партию. 

Есть и такие, которые «все знают», из их уст так и 
сыплются ренлики: 

— Жертва пешки за инициативу. 

— Так играл еще Капабланка в матче с Алехиным. 
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— Явный просмотр! Надо было пожертвовать фи- 
гуру. 

— Белым пора сдаваться; чего они тянут? о 

И тутв самом деле один из партнеров остано- 
вил часы. | 

— Ну, что я говорил! Сдался-таки. 

_ Демонстратор вывесил табличку. На ней было на- 
писано: 

— Белые выиграли. 

Пророка как ветром сдуло... 

Чемпионат в Москве завершился победой Михаила 
Таля. Впервые рижанин стал шахматным королем стра- 
ны. Второе и третье места поделили Пауль Керес и Да- 
вид Бронштейн, набравшие по 13,5 очка и отставшие 
от победителя на «половинку». Рашид Гибятович был 
близок к тому, чтобы войти в десятку лучших, но не 
сумел: он поделил 11—12 места. Оценивая игру Нежмет- 
динова, мастер В. Панов писал: 

«Талантливый представитель Казани. мастер Неж- 
метдинов играет блестяще, но иногда чересчур рискует, 
без учета реальных шансов. Его дублером подобно ка- 
закуи делибашу пушкинского стихотворения, является 
мастер Кламан. Про них можно сказать словами поэта: 

| Мчатся, сшиблись в общем крике... 
Посмотрите! Каковы? | 


_ Делибаш уже на пике, 
А казак без головы. 


Дрожь пробирает, когда смотришь иногда на партии 
этих. двух интересных и своеобразных мастеров. Все ви- 
сит| Король блуждает по доске, его конвой фигур пе- 
шек ринулся на короля противника...» 

Счастливец Таль при закрытии чемпионата был 
словоохотлив. с журналистами: = 

— Турнир прошел необычайно оживленно, — сказал 
он.— Все играли с большим подъемом, с болыной 
«спортивной злостью». Соперники охотно шли навстре- 
чу друг другу в стремлении обострить борьбу. Многие 
партии сыграны красиво, интересно. В таком соревно- 
вании приятно играть. Бронштейн, Петросян, Нежмет- 
динов, Толуш многое сделали для повышения накала 
спортивной борьбы. 

Может быть, именно здесь, в Москве, познав горечь 
поражения от Рашида Гибятовича, Михаил Таль по 
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достоинству оценил комбинационный дар Нежметдино- 
ва. А когда пришла пора готовиться к матчу на пер- 
венство мира с Ботвинником, претендент вспомнил ка- 
занского мастера и пригласил его’ в тренеры-по- 
МОЩНИКИ, | | 

Рашид Гибятович считал 1957 год удачным, хотя из- 
за переутомления он не смог в отдельных партиях реа- 
лизовать свои творческие замыслы. Памятным этот год 
был и тем, что вместе с выдающимися шахматистами 
страны он удостоился правительственной награды — ме- 
дали «За трудовое отличие». 

Жизнь сложна и противоречива. Человек не живет 
только одними радостями, случаются и тяжелые удары 
судьбы. И такой удар обрушился на Рашида Гибятовича 
и его ‘семью. В расцвете творческих сил скончался 
Кави Гибятович, старший брат и воспитатель. Рашид 
Гибятович глубоко переживал потерю. Вся сознатель- 
ная жизнь его проходила под присмотром старшего бра- 
та, который все сделал, чтобы укрепить в нем веру в 
свои силы, талант. Были нелегкие времена, когда он 
спотыкался, делал ошибки ив эти трудные минуты шел 
за советом к Кави Гибятовичу, зная, что брат найдет 
нужные слова, подскажет решение. | 


..Прошло пять лет после первой встречи Рашида Ги- 
бятовича с юным кандидатом Львом Полугаевским. И 
вот снова их пути скрестились. Но теперь перед Раши- 
дом Гибятовичем был не безусый мальчик, а зрелый 
мастер. Их поединок в Сочи дал миру блестящую по 
красоте партию. Рашида Гибятовича в пятый раз увен- 
чали алой лентой чемпиона. И с тех пор никому из шах- 
матистов России не удалось повторить успех Нежмет- 
динова. 

Сразу же после игры Рашид Гибятович отправил сы- 
ну Искандеру открытку: «Посылаю тебе Лису Патрике- 
евну хи-и-трущую и мышонка. Папа снова выиграл. 
Расти большой. Целую крепко. Пана». 

Эту открытку послал отец сыну, когда ему было 
только четыре года. Теперь Искандер Рашидович — 
взрослый, преподаватель университета, кандидат физико- 
математических ‘наук, недавно женился. 

Мы сидим в квартире, где многое напоминает о Ра. 
шиде Гибятовиче. Разбираем письма, открытки. 
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Рашид Гибятович с сыном Искандером, 


— С малых лет,/— рассказывает Искандер,— я при- 
вык встречать и провожать отца. Перед отходом поез- 
да, помнится, машу ему рукой и показываю на паль- 
цах: «Папа не привози «баранок» (нулей), а вези еди- 
ницы». Он утвердительно качает головой, смеется. 

Всюду, где отец играл, он обязательно присылал мне 
открытки с видами городов или с видами зверей, птиц, 
Их было не меньше сотни. Вот три открытки из Баку. 
Здесь в 1961 году проходило первенство страны. 

«Родной любимый Искандер! Получил от тебя пись- 
мо. Большое спасибо. Папа выиграл 3 партии подряд, а 
у экс-чемпиона мира Таля красиво выиграл. Папа чув- 
ствует себя хорошо, скоро приеду домой, Посылаю тебе 
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дом, в котором мы играем (на открытке Центральный 
шахматный клуб Баку). Поцелуй за меня маму и ба- 
булю. Крепко обнимаю и целую. Папа», —. | 

В другой открытке Рашид Гибятович писаля «По“ 
смотри, какую ребята снежную бабу слепили. Вы, навер- 
ное, с ребятами тоже из снега строите крепости, инте“ 
ресно ведь! Папа сделал три половинки, а две выиграл. 
Порой я как таракан — щелкнут и лечу вниз, а потом 
снова карабкаюсь наверх. В Казани, наверное, зима, а 
здесь снега нет, идут дожди. Учись, сынок, на пятер* 
ки, хорошо кушай и слушайся маму. Поцелуй ее. Боль- 
шие приветы бабуле, дяде Володе и дяде Коле. Крепко 
целую. Папа». 

Из Тбилиси текст открытки весьма лаконичен; «Па- 
па поставил мат Бронштейну. Ура!!!» 

Едва научившись писать, Искандер отвечал отцу на 
каждую его открытку. В одном из писем он писал: «От- 
крытку получил, спасибо. Есть некоторые сдвиги вверх. 

елаю хорошо сыграть. У меня все в порядке, готов- 
люсь К экзаменам. Мог сократить их число: освобож- 
дали от английской литературы. (Искандер заканчивал 
8-й класс в английской школе.— Автор), так как все 
четыре четверти у меня пятерки, но я отказался и бро- 
сил вызов. Первый экзамен 28 мая. Дома все хорошо, 
все живы и здоровы. Мама сегодня уезжает с ребятами 
на экскурсию в Ульяновск, мы с бабушкой остаемся 
одни. Погода плохая — идут дожди, очень холодно, 
Крепко целую, Искандер». 

— Мне всегда доставляли огромную радость прогул- 
ки с отцом, — продолжает Искандер.— Он хорошо знало 
Казань и рассказывал, где что было раньше, как назы- 
валась та или иная улица, кто жил на них из знамени- 
тых людей и знакомых папы. Мы с ним исходили весь 
наш город. Часто отец говорил о прочитанных книгах, 
рассказывал забавные истории, которые случались на 
турнирах, а рассказчик он был отменный, | 

Отец не хотел меня учить шахматам очень рано, но 
когда мне исполнилось пять лет, шахматисты из сбор- 
ной команды РСФСР научили меня этой игре. Одно 
время папа брал меня к себе в отделение шахмат Ка- 
занской школы высшего спортивного мастерства, но 
вскоре посоветовал заняться легкой атлетикой — «полез- 
но для здоровья». Шахматист из меня не вышел. 
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В декабре 1962 года спортивная общественность рес- 
публики отмечала 950-летие Рашида Гибятовича. Боль- 
шой зрительный зал Дома работников просвещения был 
заполнен до отказа. В президиуме рядом с юбиляром 
гроссмейстер В. В. Смыслов, вице-президент Всесоюзной 
шахматной федерации Я. Г. Рохлин. В зале сверстники 
Рашида Гибятовича «ветераны-болельщики», не изме- 
нившие юбиляру ни в пору взлетов, ни в дни неудач. 

-. Под аплодисменты Нежметдинову вручается Почет- 
ная грамота Президиума Верховного Совета ТАССР. 

После теплых слов приветствия В. Смыслов с00б- 

щил о присуждении юбиляру высокого звания заслу- 
женного тренера СССР. 
_  — Сегодня мы чествуем--одного- из интереснейших. 
шахматистов страны, — сказал Я. Г. Рохлин.— Издревле 
знаком татарский народ с прекрасной и мудрой игрой — 
шахматами. Но такое яркое дарование, как Рашид 
Гибятович Нежметдинов, ‘шахматиста с грандиозным 
комбинационным талантом, он выдвигает впервые. По- 
желаем же нашему юбиляру крепкого здоровья и вечной 
молодости в шахматном искусстве. 

Растроганный, взволнованный поднялся Рашид Ги- 
бятович, когда ему предоставили слово. 

— Сегодня, —сказал он,— мне хочется. говорить не 
столько о триумфе советских шахмат, сколько прежде 
всего о триумфе ленинской национальной политики. Раз- 
ве можно было бы думать о расцвете шахматного искус- 
ства у больших и малых народов без торжества этой по- . 
литики, без дружеской культурной работы совместно с 
русским народом? Как много мне еще нужно сделать, 
чтобы оправдать всю ту теплоту; все то доверие, все те 
почести, которые воздали здесь сегодня мне, рядовому 
советскому шахматисту. | 


 Уходил май. Буйная зелень деревьев уже властно 
шумела вокруг. В низовьях Дона нет еще угнетающей 
жары, воздух чист и прозрачен. Хочется без конца бро- 
дить по улице, любоваться южными теплыми вечерами. 

В Ростов-на-Дону съехались шахматисты многих 
стран на турнир памяти выдающегося русского шахма- 
тиста Михаила Ивановича Чигорина. 

Михаил Иванович Чигорин родился 31 октября 1850 
года в семье мастера порохового дела. Шахматами ув- 
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лекся по-настоящему в двадцать три года. Пять лет 
спустя он уже был лучшим шахматистом России. 

_С именем М. И. Чигорина связаны болышие победы 
русского шахматного искусства. 1889—1896 годы — пери- 
од высшего расцвета таланта Чигорина. В эти годы он иг* 
рает свои знаменитые матчи с лучшими мастерами ми- 
ра. Самому непобедимому Стейницу он наносил такие 
удары, каких до того ему не наносил никто. 

Скончался М. И. Чигорин 25 января 1908 года в 
Люблине. В 1914 году его прах перевезли в Петербург. 
Смерть Чигорина была тяжелым ударом для шах- 
матного искусства. Вот как отметила шахматная печать 
мира его кончину: о аа сы | 
«Скончался последний из великих мастеров эпохи 
Стейница. Подобно Стейницу, Чигорин был истинным 
гением. Он всецело посвятил себя шахматному искусст- 
° ву... Чигорин стоял, пожалуй, даже выше чемпиона мира, 
ибо не в его духе было отказываться от комбинанционной 
нгры и побеждать своих противников на турнирах про-. 
стым переигрыванием... ыы. 
Наследие его так велико и блестяще, что имя его 
никогда не будет забыто». Так писала немецкая печать. 
А шахматный английский журнал отмечал: 
«Чигорин был одной из популярнейших и интерес- 
нейших фигур в шахматном мире. В течение последней 
четверти века его имя было связано со всеми значитель- 
ными событиями в истории шахмат, мало кто оставил по 
себе такой яркий след, как он». | В | 
29 мая 1961 года. Малый зал окружного Дома офи- 
церов заполнили любители шахмат, журналисты, фото- 
корреспонденты. В центре сцены — портрет М. И. Чиго- 
рина, рядом — демонстрационные ‘доски, национальные 
флаги семи стран, представители которых прибыли в 
этот южный город. _- | 
Представитель исполкома городского Совета народ- 
ных депутатов Ростова-на-Дону Г. Коновалов сердечно 
приветствует участников турнира. | о 
— Я надеюсь, — сказал он в заключение, — что в 
предстоящих шахматных боях вы проявите в полной 
силе свои возможности, умение вести атаку и оборону, 
а так же уважительное отношение друг к другу — одно 
из главных качеств игры Михаила Ивановича Чиго- 
рина. 
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На сцену выходит чемпион Уругвая мастер Вальтер 
Эстрада. С темпераментом южноамериканца он благо- 
дарит за любезное приглашение играть в столь пр 
ставительном турнире. 

— Я первый из шахматистов моей страны приехал 
в Страну Советов. Меня радует все, что здесь я увидел, 
и главное люди — такие приветливые, сердечные. 

Главный судья турнира В. Виноградов оглашает 
регламент и представляет участников, когда очередь 
дошла до Нежметдинова, он сказал; 

— Рашид Гибятович самый старший среди учзастни* 
ков этого турнира, на будущий год он будет справлять 
свое пятидесятилетие. Но я хорошо знаю Рашида 
Гибятовича, когда он садится за шахматный столик, его 
душа молодеет. Так пожелаем ему этой вечной моло- 
дости и красоты в шахматах, на которую так щедра его 
натура. | 

Начинается жеребьевка. На сцену выходят двенад- 
цать пионеров с большими букетами цветов, внутри 
которых конверты с номерами. Вызываются сначала 
зарубежные, а потом советские участники. Каждый 
выбирает свой «живой» номер. Рашиду Гибятовичу 
выпал восьмой. | 

30 мая состоялся первый тур. Рашид Гибятович играл 
черными с уругвайским мастером Эстрадой. Как 
считают специалисты, Нежметдинов не совсем удачно 
разыграл староиндийскую защиту и вскоре вынужден 
был отдать нешку. Но кто может точно определить на- 
правление мыслей соперников? Ведь пешки порой 
отдаются в качестве «данайского дара», чтобы потом 
развернуть атаку и одержать победу. Не берусь утверж- 
дать, так ли было во встрече с Эстрадой, но одно 
знаю наверняка: партия у Рашида Гибятовича получи- 
лась. Пожертвовав ладью за пешку, он в присущем ему 
стиле развернул такую атаку, что вся крепость неприя- 
теля рухнула, а после того, когда Рашид Гибятович 
сделал прекрасный ход конем, затем и слоном, уруг* 
вайцу ничего не оставалось, как остановить часы. | 

Неприятности ждали Нежметдинова в четвертом 
туре, где он встречался с гроссмейстером Марком Тай- 
мановым. Баловень судьбы, щедро одаренный различ- 
выми талантами — шахматным, музыкальным, кине- 
матографическим,— Тайманов еще в  семилетнем 


84 


возрасте сыграл главную роль юного музыканта в ки- 
нофильме «Концерт Бетховена». После этого блестя- 
щего успеха, в отличие от некоторых других артистов, 
он больше не искушал судьбы участием на съемочных 
площадках, но зато стал превосходным пианистом 
и одним из ведущих гроссмейстеров страны. Играя 
белыми, Тайманов уже в дебюте ферзевых пешек 
добился некоторого позиционного перевеса. Гросс- 
мейстер знал силу атаки мастера и поэтому «плело 
тонкие кружева» маневра, а такие партии не в харак- 
тере Рашида Гибятовича, Пришлось уступить шахма- 
тисту более высокому по званию. 

Зато в восьмом туре талант нашего земляка раз- 
вернулся во всем блеске. На этот раз он играл 
с мастером из Югославии Драголюбом Чиричем. 
Партию назвали украшением турнира. До этого юго- 
славский мастер держался очень стабильно и все семь 
встреч свел вничью. В испанской партии (защита 
Стейница) белые избрали вариант, не рекомендуемый 
теорией. На седьмом ходу Чирич допустил ослаблен- 
ные позиции королевской рокировки, и Нежметдинов 
немедленно приступил к пешечной атаке. На 14 ходу 
черные неожиданно и красиво пожертвовали ферзя. 
Все их фигуры осадили вражеского короля, и белые, 
чтобы спастись, вернули ферзя, но остались без пешки 
в тяжелой позиции. 

Рашид Гибятович и дальше играл весьма энергично 
и еще одной жертвой, но на этот раз коня, обеспечил 
решающий материальный перевес. На 30-м ходу Чирич 
поздравил казанца с победой. 

К десятому туру группа лидеров ‘турнира — Тайма- 
нов, Нежметдинов, Тарасов — опередила остальных 
соперников на полтора-два очка. Это обстоятельство 
оказало влияние на ход борьбы в девятом туре. 

Партия Ричард Дрозд — Рашид Нежметдинов 
была такой скоротечной, что уже на десятом ходу она 
завершилась миром. Чем объяснить такое обстоятель- 
ство? Мне думается, что, имея перед последним туром 
семь очков и отставая от лидера гроссмейстера Тай- 
манова на пол-очка, Рашид Гибятович решил при- 
беречь силы для встречи с гроссмейстером Бондарев- 
ским. Что ни говори, а мастер встречался с шахматис- 
том старшим по званию, опытным стратегом. И надо 
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было поберечь силы. А может, в этом была ошибка 
нашего мастера? Но ведь ов играл с Дроздом черными, 
а черный цвет — не любимый цвет для мастеров, им 
белые подавай! Правда, со многими мастерами из-за 
_ рубежа именно черными побеждал Нежметдинов. Но 
психологический фактор таков, что от него никуда не 
уйдешь. Он давит, словно камень. И в последней. 
партии с Бондаревским Рашид Гибятович заработал 
половинку. А поскольку к такому же-итогу пришла 
партия Тарасов — Чирич, то и Тайманов не стал иску- 
шать судьбу — подписал мир с мастером из Болгарии 
Радко Бобековым. 

‘Турнир в Ростове-на-Дону сложился очень удачно 
для советских шахматистов: им достались все четыре 
первых места... и половина пятого. Мастер Ходос — 
хозяин турнира — разделил 5—6 место с. югославским 
шахматистом Чиричем. =. 

Победителем после отчаяннной борьбы на финише 
стал Марк Тайманов. Набрав по 7,5 очка и отстав от 
победителя только на одну «половинку», 2—3 места 
разделили Нежметдинов и. Тарасов, а четвертое 
осталось за гроссмейстером Львом Полугаевским. 

Корреспонденты, освещающие ход турнира, отме- 


чали: «В атакующем стиле провел соревнование Рашид. ... .. 


Нежметдинов, которого слишком рано пытались запи- 
сать «в. старички». Своей энергичной игрой он внес 
свежесть и молодость в шахматную борьбу». 


°.„.„Летом 1982 года в Казани собрались юные шахма- 
тиеты на традиционный турнир памяти Рашида. Гибя- 
товича Нежметдинова. Главным судьей соревнования 
был приглашен из Иванова международный арбитр, 
мастер спорта _Николай- а Овечкин. Мы 
познакомились. — | 

После одного из туров вышли на улицу. Лето — в 
разгаре, погода чудесная. 

— А не прогуляться ли нам к Волге,— предложил 
Николай Дмитриевич.— Я хотя и не живу на берегу 
вашей матушки-реки, но считаю себя волгарем 
н страсть люблю полюбоваться ею, когда приезжаю в 
город, стоящий на «главной улице» России. Река 
заряжает особым духом. Знаю из рассказов Рашида 
Гибятовича, что он как-то особо любил Волгу и Казань. 
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Встречались мы с ним часто, а вот играть мне довелось 
с Рашидом Гибятовичем немного. Но его партии вос“ 
хищали меня, он был настоящий художник, в самом 
` лучшем значении этого слова. Правда, позиции, таившие 
в себе скрытые комбинации, у Нежметдинова’ были 
далеко не в каждой партии, часто, очень часто его 
соперники предпочитали играть на упрощения, вынуж- 
дали к размену фигур, стремясь обезопасить себя от 
молниеносных атак. | 
— Моя первая встреча,— вглядываясь в речную 
даль, продолжал Николай Дмитриевич, — произошла 
с Рашидом Гибятовичем в Чебоксарах, где разыгры- 
вался финал командного первенства Российской Феде- 
рации в 1950 году. Я возглавлял команду Ивановской 
области. Поединок выдался упорный. После 30-ти 
ходов на доске была равная ` позиция. Но более глубо- 
кое проникновение в самую суть игры, некоторые нюансы 
и острое комбинационное зрение в сочетании с «без- 
обидным» маневрированием привели к тому, что на 
76-м ходу матовая сеть моему королю была уготовлена. 
Через год, в Ярославле, на финале личного: первен- 
ства РСФСР он нанес мне второе поражение на 96-м 
ходу. Я героически спасал партию и был близок к 
ничьей, Осложнения, затеянные Рашидом Гибятовичем, 
до поры до времени парировал, но в конце концов 
ошибся. | | 
Какое-то время Николай Дмитриевич молчал, 
глядя на Услонские горы, припоминая, очевидно, новые 
детали, которые более ярко характеризовали бы 
Нежметдинова. в 2 | 
’— Дело в конце концов не в том, что Рашид 
Гибятович побеждал меня. От его ударов, бывало, 
капитулировали выдающиеся гроссмейстеры нашей. 
страны и зарубежные мастера. Мне он дорог, как 
человек, с которым всегда было интересно. На `какой 
бы турнир он не приезжал, в комнате, ‘где останавли- _ 
вался, всегда было многолюдно, весело. Здесь, как 
правило, пили его любимый напиток — душистый чай, 
который он всегда заваривал сам. С собой даже возил 
набор чайников для заварки. Сколько интереснейших 
шахматных и житейских историй можно было услышать 
от Рашида Гибятовича во время чаепития! На дворе 
уже ночь, и вроде бы у хозяина иссяк запас «историй», 
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но вдруг за стаканом чая он как бы снова «оживал» 
и — лилась беседа. Он мог держать у себя гостей ночи 
напролет. 

Оставив шахматы как игрок, я много раз судил 
соревнования. И почему-то сегодня мне вспомнился 
турнир в Сочи 1965 года, который был посвящен 
памяти М. И. Чигорина. Вспомнился, возможно, потому, 
это теперь я сужу турнир памяти Нежметдинова. Не 
покривлю душой, если скажу: Рашид Гибятович на 
этом турнире был одним из интереснейших шахма- 
тистов. Его партии и партии участника финального 
матча на первенство мира гроссмейстера Бориса Спас- 
ского неизменно были в центре внимания посетителей 
турнира. Нежметдинов привлекал глубиной замысла 
своих комбинаций, а от Спасского ожидали убежден- 
ных побед над соперниками. 

К огорчению зрителей Спасский особенно их не 
порадовал. Видимо, он приберегал силы для матча с 
Талем. Гроссмейстер вяло начал турнир (одна победа 
и пять ничьих) и финиш его был не бурным. 

Полной противоположностью была игра Рашида 
Гибятовича. Неистовый ветеран, которому тогда шел 
53-й год, сражался, не взирая на лица. Из 15 партий 
у него двенадцать оказались результативными и только 
три закончились вничью. Любопытно, что белыми 
‚ Рашид Гибятович выиграл шесть и столько же про- 
играл черными. 

Но самое интересное, что, играя в остроатакующем 
стиле, он в каждой партии не останавливался перед 
жертвой ладьи’ слона, коня, если это давало шансы 
развить инициативу против неприятельского короля. 
Вдохновение Нежметдинова, когда он атаковал короля 
противника, трудно передать на словах. Это надо видеть... 

„После закрытия мемориала один из журналистов 
попросил Рашида Гибятовича ответить на вопросы. 

— В вашей игре мы часто наблюдаем то стремитель- 
ный взлет, то падение. Чем это объяснить? 

— Для хорошей игры мне нужно вдохновенье. 
А оно, как капризная женщина, то посетит меня, то 
не придет на свидание. А без хорошего настроя игра не 
идет. Я недостаточно рационален и поэтому партии, 
где надо играть позиционно, захватывать нужные поля, 
сдерживать противника, складываются чаще всего 
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для меня неблагополучно. Делаю какие-то вялые ходьь 
иду на поводу у противника. Но давайте не будем с.. 
этом, просто посидим перед шахматной доской и пого* 
ворим. Итак, ваш ход. | 

— Что значат для вас шахматы? 

— О, с началом каждой партии передо мной 
открывается дверь в неведомый мир фантазии, приклю- 
чений, загадок и точных математических расчетов. 
Правда, первые тропинки давно протоптаны и имеют 
свои названия — испанская партия, староиндийская 
защита, защита Каро-Канн, дебют Рети и так далее. Но 
очень скоро мы сходим с этих проторенных дорог и 
нопадаем в ситуации, которые испытывают наш разум 
и воображение, требуют умения считать все до мелочей 
н бросают нас ‘в самые рискованные авантюры. 

Еще автор «Дон Кихота» Сервантес заметил, что 
шахматы напоминают жизнь. Действительно, каждая. 
партия —в миниатюре жизнь человека. При этом 
имеются в виду не только действия фигур на шахматной 
доске, но и весь характер шахматного сражения, Тут 
и надежды, и напряженные поиски путей к цели, 
и борьба за ее достижение. 

Думаю, многие мои собратья по шахматам испытали 
такое чувство: кажется, ты близок к успеху, стоит. 
протянуть руку и «жар-птица» поймана, но вдруг все 
рушится. Рука пуста, птица счастья улетела к другому. 

За несколько часов игры шахматист переживает от 
начала до конца полную самых острых коллизий и 
столкновений, страстей и борений жизненную драму. ` 
И в этой драме он не зритель, а прямой участник, 
познающий всю радость торжества победы или 
пьющий дс конца чашу поражения. 

Шахматы для меня — это вечная тайна, чудо. 
Сегодня меня не удивляют космические полеты, они 
стали обычными. Ход же в шахматной партии почти 
всегда предугадать невозможно. Даже фигуры спо- 
собны вести себя иной раз самым непостижимым обра- 
зом как для игроков, так и для сторонних наблюдателей. 

— Вот конь, Рашид Гибятович. Что вы скажете об 
этой фигуре? 

— Нет ее загадочней. Возможности коня в опреде- 
ленной ситуации превосходят любое воображение. 
Конь представляется порой драконом, силой, которую 
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нельзя ни удержать; Ни укротить. Помню, в партин 
с Михаилом Талем на первенство страны 1961 года 
мой конь на доске творил чудеса. Для гроссмейстера это 
был необузданный мустанг, преодолевающий все барь- 
еры на пути. Ради его спасения я жертвовал другие 
фигуры. Он по сути дела решил исход партии. 

`А возьмите слонов. Откуда у них столько изящества 
в передвижении по диагональным линиям? А фигура, 
которая на языке персов именуется ферзем? Ее еще 
называют королевой, так как она в начале партни 
стоит рядом с властелином и является главной ударной 
силой в. шахматном королевстве. Мы храним вечную. 
любовь к этой даме и с глубокой болью переживаем ее 
потерю, даже когда речь идет о размене. 

— Какой же представляется вам судьба пешек? 

— Еще более удивительной, пешки — простые тру- 
женицы. Всем известна их горькая судьба, неустойчи- 
вость перед натиском короноватых фигур. Но надо 
видеть и их неимоверную мощь. Еще Филидор сказал, 
что пешки — душа шахмат. Только они создают атаку 
и защиту, от их хорошего или плохого расположения 
зависит победа или поражение. Восемь пешек, застыв- 
шие на одной горизонтали — в начале игры, нам ка- 
жутся. одинаковыми. Но начинается движение, и каждая 
проявляет свой характер. Одни растут, превращаются 
даже в ферзей, другие теряют силу и гибнут. Пред- 
ставьте себе судьбу пешки, продвигающейся по центру. 
доски. Фигуры противника, ее атакуют, свои ‘поддер- 
живают и помогают идти вперед. К ней приковано 
всеобщее внимание. Если она удержится, партия, 
возможно, будет выиграна. Вспоминаются строчки: 
| Иногда и выгорает дело... (о. 

Со сноровкой, без особой спешки, 

Но упрямо и чертовски. смело 

Лезут в драку яростные пешки. 
Короли — стратеги, пешкам — рыть траншею. - 
Дура-смерть со всех сторон грозит, 

Многие себе сломают шею. 

Кто-нибудь да выйдет во ферзи. 

Если падет пешка, с ней может погибнуть и все 
остальное — материальный перевес, активность. фигур; 
нужное развитие партии, а заодно и надежды на 
выигрыш. 
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= К слову, давайте поговорим о победе, == пред*_ 
ложил журналист. — Для вас она играет большую роль? 

— Какой же шахматист не рад победе, — усмехнулся 
Рашид Гибятович.—За доской, как и в жизни, 
встречаешься с трудностями, иногда стоишь на грани 
гибели и вдруг находишь спасение. Значит, жизнь 
продолжается, она снова будет дарить радость, пьянить 
триумфом. К тому же достойный выигрыш — это не 
только победа над соперником, это и победа над собой. 
В каждом из шахматистов, как сказал Александр. 
Котов, уживаются инженер и архитектор, имеющие 
планы и материалы для строительства. Но против 
них — другой инженер и другой архитектор, строящие 
дом на том же месте. И они соревнуются: чей проект 
окажется лучшим. Цель этого. соревнования — победа, 
красиво, честно одержанная победа. 

— А поражение? 

— От него пе застрахован никто. И все-таки не- 
удачи огорчают, выбивают из седла, Но шахматы, 
повторяю, это чудо, и поэтому миллионы играют в них, 
забывая обиды. А потом они столько удовольствия 
приносят людям, особенно детям. И пусть с каждым 
днем все больше и больше ребят приобщаются к этому 
миру чудес. Будучи тренером, я с удовольствием 
наблюдаю за ребятами, когда они застывают за 
шахматами в позе роденовского «Мыслителя», начи- 
нают думать, принимать решения, сомневаться. В’ этот 
момент они как бы готовятся стать взрослыми. 


ГРОССМЕЙСТЕР КРАСОТЫ 





чи от уже много веков шахматы являются 
ии для людей притягательной силой. В чем же 
вечная «тайна» этой игры, почему ею так страстно 
увлекаются? Спросите любого большого мастера, что 
для него шахматы? Думаю, на этот, казалось бы, 
простой вопрос не сразу найдется ответ. Ему, «вдоль 
и поперек» знающему шахматную игру, трудно отве- 
тить. И тут можно понять: у каждого человека свой 
характер, своя манера игры, свои взгляды на шахматы. 
Одни больше ценят спортивную сторону поединка, 
другие — исследовательскую, где шахматы  сродне 
науке, третьи — эстетическую. Словом, у каждого свое 
мнение. И все-таки известные мастера древней игры 
сходятся в одном: шахматы — это и спорт, и наука, 
и искусство. | 

Мне бы хотелось раскрыть только один ‘аспект 
игры, а именно: ее эстетическую прелесть, и рассказать, 
как Рашид Гибятович ценил эту сторону шахматной 
борьбы. Ведь если говорить просто, мы садимся за 
шахматы, чтобы культурно провести досуг. Порой 
в поединках любителей создаются интереснейшие 
и красивейшие партии. Рождаются они потому, что 
игреющие не ставят перед собой цель — добиться 
результата, а играют в свое удовольствие. 

Шахматы в какой-то мере характеризуют и нрав- 
ственный облик человека. Вспомните одного из героев 
Василия Шукшина: «В шахматы тоже учись, Славка. 
Попадешь в какую-нибудь кампанию: кто за бутылку, 
кто фигли-мигли, а ты раз — за шахматы: желаете? 
К тебе сразу другое отношение». 

И пусть больше людей садятся за шахматы, познают 
«тайны» игры. В шахматах творчество и искусство не 
скрыты за семью печатями. Радость творческого 
успеха доступна каждому. Шахматы, как гласит 
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индийская поговорка, == это море, из которого комар 
может пить и в котором слон может купаться. Очень 
верно` подмечено. 

Мы любим шахматы прежде всего за их красоту, за 
драматизм поединка, когда шахматисты, не взирая на 
потери, вызывают настоящую «бурю», заставляют нас 
переживать. Мы будто забываем, что смотрим шахмат- 
ную игру, а не находимся в зале и слушаем музыку 
Моцарта или Шопена, наслаждаемся творениями 
великих мастеров живописи и ваяния. И как был прав 
Иван Сергеевич Тургенев, когда, любуясь игрой одного 
из корифеев шахмат, воскликнул: «Он не играет, он 
точно узоры рисует, совершенный Рафаэль!». 

Гениальный русский шахматист Александр Алехин 
однажды в беседе со старейшим чехословацким масте- 
ром Карелом Опоченским заметил: болыние мастера 
шахматной игры страдают ограниченностью свободного 
шахматного духа. «Мы мыслим шаблонно,— говорил 
он,— мы думаем только о том, как решить позицию 
техническим путем, мы слишком уверовали в непрелож- 
ные законы игры. Все это мешает нашему самостоя- 
тельному мышлению, ограничивает наши возможности, 
сковывает нашу волю. Менее же квалифицированные 
шахматисты, напротив, свободны от этих оков». 

Конечно, гроссмейстер, выступая на крупном сорев- 
вовании, имея такого же соперника, не может вести 
берьбу, как любитель. И все же сама практика опро- 
вергает высказывания великого шахматного маэстро. 
В поединках он не раз ставил такие партии, которые 
облетели потом весь мир. Отсюда, прежде всего, боль- 
шие мастера и дают возможность созерцать жемчужины 
красивой шахматной игры. | 

Как правило, шахматная партия запоминается своей 
остротой, жертвами, и чем они неожиданнее, тем 
красивее. Не зря считают: «Риск — благородное делох. 
Тот, кто рискует перед лицом опасности, вызывает 
у окружающих чувство восхищения. Он словно совер- 
шает подвиг. А когда его жертвы не напрасны, когдз го 
стратегия торжествует победу, такого шахматиста лю 
бители приветствуют громом аплодисментов. 

Интуитивные жертвы требуют не только смелости, 
но и глубокого понимания позиции, недюжинной фан- 
тазии и, конечно же, комбинационных способностей. 
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Поэтому лалеко не каждый шахматист отваживается 
на такие жертвы. 

Рашид Гибятович Нежметдинов относился к плеяде 
тех шахматистов, кто смело поднимал забрало и шел 
в бой, врукопашную, не боясь острокомбинационных 
осложнений. | 

Чемпион мира Эммануил Ласкер, характеризуя 
стиль игры выдающегося шахматиста Михаила Чиго- 
рина, писал: «Игра, основанная не на универсальной, 
общепринятой Для всех логике, а на индивидуальных 
оценках и суждениях, — вот характерная особенность 
творчества Чигорина». 

Мне думается, что точно так же можно охарактери- 
зовать и стиль игры Нежметдинова. 

Каждый, кто был знаком с Рашидом Гибятовичем, 
запомнил его темперамент, страстную влюбленность 
в шахматы. Стоило ему склониться над шахматной 
доской, и он забывал все на свете, погружаясь в мир 
бесконечных расчетов и вариантов. Обычные фигуры 
на доске в его воображении оживали, словно обретали 
плоть и, подобно героям шекспировских драм, застав- 
ляли мастера страдать и радоваться. 

Рашид Гибятович огорчался, когда фигуры не были 
так послушны его воле и партия протекала не в том 
русле, какое он намечал. А как он радовался, как был 
счастлив, если хотя бы одну партию проводил по- 
нежметдиновски! Все забывалось: утраты, поражения. 
Эстетическая удовлетворенность игрой всегда брала 
верх над практическим холодным расчетом. . 

В коллекции спортивных наград пятикратного чем- 
пиона России много всяких призов и чуть ли не на каж- 
дом надпись: «За самую красивую партию турнира...» 


Рашид. Гибятович сел за стол. Спокойно и деловито 
посмотрел на шахматную доску, на часы. На какое-то 
мгновенье задумался. 

Они стояли перед ним — его войска. Белые фигу- 
ры — такие послушные его воле и такие непокорные, 
Стояли торжественно, величаво. Ждали приказа, чтобы 
ринуться в бой. Кажется, где тут развернуться битве, 
где взять простор для атак, если поле сражения ограни- 
чено квадратом в шестьдесят четыре клетки? Какая 
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может быть здесь” захватывающая борьба? Но в том 
и «секрет» древней и вечно молодой игры, что возмож- 
ности шахматных фигур неисчерпаемы, 

Сколько различных комбинаций было проведено на 
шахматной доске? На этот вопрос не сможет ответить 
даже ЭВМ — подсчитать количество разнообразных 
жертв и острых тактических схваток в шахматных бата- 
лиях Не представляется реальным. Не раз случалось, 
что в самом начале игры, когда главные силы еще не 
покинули исходных позиций, нередки разнообразные 
и красивые дебютные удары. А в середине партии, 
после полной мобилизации фигур, их контакты между 
собой становятся настолько многообразными, что соз- 
даются поистине бесчисленные возможности для про- 
ведения неожиданных и эффективных комбинаций. | 

За долгие годы, когда шахматы стали ареной сра- 
жений мастеров, разыграны тысячи комбинаций, но дэ 
сих пор лучшие шахматисты мира не могут раскрыть 
их до конца. Порой один единственный ход решает 
судьбу сражения —а их много в каждой партии. 
В соседстве с какими только эпитетами не услышишь. 
это слово «ход»; каких только оттенков ему не при- 
дают. Ходы бывают не просто верные и неверные, но 
еще, оказывается, рискованные, опрометчивые, смелые 
и осторожные, даже «тихие». 

Какой первый ход сделает сегодня мастер из 
Казани, какое выберет начало? Спокойное, чтобы не 
искушать судьбы, или бурное, которое сразу потребует 
от мего бельшюй выдумки, взволнованвости и б®с- 
страшия.. 

Да, да, бесстрашия. Ведь черными играет Михаил 
Тадь, тот самый Таль, чей ошедомляющий взлет про- 
извед. сенсацию в шахматах. | 

Михаида Таля называют волшебником шахматных 
комбимаций, которые часто возникают у него, как 
птица Феникс из пепла. Действительно, поразителен 
расчет его вариантов! Когда Таль находится в своей 
стихии, он видит всегда на хол дальше своего сопер- 
ника. 

Таль стремится создавать такие позиции, в которых 
заметно толька кажущееся равновесие сил. Это — его 
излюбленный «конек». Он верит в свои силы и поэтому 
страстная ищет острых продолжений. Его игра поражала 
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всех — острая, смелая, полная презр ения к опасности 
Эн часто создавал такиё головоломные позиции; йо- 
побно канатоходцу ходил на краю пропасти, где чуть 
промахнулся — гибель. Но волшебник Таль именно 
в таких позициях заставлял противника спотыкаться, 
теснил на край обрыва. И последний, потеряв много 
сил, падал. 

Людям, плохо знающим шахматы, психологию 
борьбы шахматистов, стало казатьсяз Талю страшно 
везет, мол, его противники по воле рока ощибаются на 
«ровном» месте. Заговорили о случайности его побед, 
о везучести. Да, Таль часто шел на риск, понимая, что 
без риска нет победы. На ХХУ чемпионате СССР, 
когда он отстаивал корону шахматного короля страны, 
рижанин дважды рисковал в партиях с Борисом Спас- 
ским и Ефимом Геллером, но в обоих случаях одержал 
победу. | 

В испанской партии Геллер, играя черными, нашел 
зовое продолжение. Таль понял: соперник тщательно 
готовился к встрече, и он может попасть на заготовлен- 
ный вариант. Как быть? Идти проторенной теорией 
дорогой, значит оказаться в руках соперника. 
И Таль сворачивает с протоптанного многими щшахма- 
‘йстами пути. Завязалась острейшая борьба. Геллера 
стали одна за другой подстерегать неприятности, он то 
и дело натыкался на «подводные рифы». 

Таль жертвует ладью за слона, чтобы еще больше 
замутить воду. Его противник принимает дар и, каза- 
пось, спокойно может вздохнуть. Но бесстрашный 
рнжанин снова подбрасывает в огонь хворост. Он 
хочет, чтобы ярче горел костер шахматного сражения. 
Идет жертва второй ладьи. На сей раз Геллер мудро 
проходит мимо щедрости соперника. Но чтобы принять 
такое решение, ему потребовалось сорок минут! 
А Таль, не думая уже об атаке, решает разменять 
слона на коня, чтобы только перейти в чуть лучшее 
окончание. И тут случилось непоправимое: Геллер 
поставил ладью под бой. Обидно. Благополучно мино- 
вав столько «подводных рифов», он, казалось, шел к 
мирной гавани... и вдруг. 

Нет, не вдруг. Таков закон шахматной борьбы. 
Силы человека не беспредельны. И даже такие опытные 
мастера, как Ефим Геллер, имеют празо на ошибку. Но 
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эта ошибка — не роковая случайность, а результат 
напряженнейшего поединка, в котором кто-то должен 
уступить. Уступил Геллер. 

Своим подходом ‘к шахматной борьбе Таль. разру- 
шил некоторые обычные представления в шахматах, 
влил в эту древнюю игру «бунтарскую кровь». И вот 
он приехал в Баку, чтобы завоевать шахматную корону 
страны. 

За столиком напротив сидит Рашид Гибятович Неж- 
метдинов — мастер, чьи тяжелые удары испытали на 
себе многие гроссмейстеры, десятки партий которого 
облетели весь мир: они — образец красоты, вечности. 
Рашид Нежметдинов и Михаил Таль хорошо знают друг 
друга. 

Накануне встречи с Талем Рашид Гибятович мыс- 
ленно уже сражался с рижанином. Обдумывал начало 
партии. Он хотел, чтобы их встреча протекала в острой, 
искрометной борьбе, запомнилась. 

Гроссмейстер сделал ход и, улыбнувшись, встал, 
ушел от доски. Неужели ему так легко? Ну что ж, 
можно позавидовать такому хладнокровию. А ‘ты 
должен сидеть и думать, думать, думать. 

Очень легко и просто — взять и передвинуть фигуру. 
Только легко ли? Уж кто-кто, а он-то знает, как это 
мучительно трудно и сложно. Нужно понять ход 
соперника, почему он сделало именно этот ход, а ‘не 
другой. Тут надо порыться в памяти, вспомнить игран-. 
ные где-то, когда-то, кем-то партии, проверить, принять. 
или ‘отвергнуть нензвестные, а также опробнрованные 
на практике продолжения. Если. же в «архиве». не. 


найдется ничего подходящего, остается... о и 


бовать, творить, идти неизведанным путем. м 
Легко сказать, творить, искать непроторенцые. `до-. 
роги! Попробуй сделай это, когда соперник сам’ что-то. 
замышляет и, кажется, именно этим ‘ходом хочет 
начать заготовленную дома новинку. Эх, ‘если бы еше 
не так быстро спешили часы — немые свидетели побед 
и поражений. __ 
«Тик-так, тик-так»,— отсчитываются секувды, Они 
складываются в минуты, часы. А на первые сорок 
` ходов шахматисту дано по регламенту два с половиной 
часа — в среднем около четырех минут на каждый. Но 
это лишь «в среднем», теоретически. В действительности 
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иной из них вынуждает задумываться на полчаса, на 
час и более, .: 

Время идет. Рашид Гибятович просчитывает вариант 
за вариантом, на смену одной идее приходит другая. 
Сколько нродумал минут над ходом, неизвестно. Об 
этом он узнает после, когда переведет часы и запишет 
свой ход, 

«Ага! Вот, кажется, нашел, —в глазах мастера 
вепыхнул огонь торжества.— Как же я сразу не увидел 
такого красавца?» | 

Конь белых стремительно, озорно. помчался вперед, 

Теперь черех пришел думать гроссмейстеру. Как бы 
он хотел сейчас номеняться местами с мастером. 
Знанием, чутьем он уже понял замысел Нежметдинова. 
Необузданного коня он теснит пешками, но тщетно, 
И тогда он бросает в бой против храбреца своего. вер- 
ного слона. | 

_ Как спасти коня? Он сейчас так дорог Рашиду 
Гибятовичу. Вот уж поистине можно воскликнуть: 
«Полнаретва за коня!». Мастер жертвует ладью. 
Видел ли Рашид Гибятович весь ход дальнейшей 
борьбы? Этот вопрос задавали после партни. Нежмет- 
 динову корреспонденты, а позднее его ученики, люби- 
тели шахмат. Рашид Гибятович отвечал: «Врать не 
стану, многое было. еще неясно, но чутье подсказывало: 
жертва необходима». И 

_Телерь гроссмейстер надолго задумался. Его часы 
отечитывают секунды, минуты. Таль ищет контригру. 
| Он понимает: один невер- 
-] ный ход мастера может кру- 
(| то повернуть поединок, но 
| белые атакуют и атакуют. 
«| Их. центральная пешка бес- 
‚М \ страшно, решительно дви- 

| нулась. на врага. С улыбкой 

„и идет на смерть. | 
— Руби мне голову! — 

гордо говорит она черному 
| слону. 
ий 980 70| Делать нечего, приходит- 

_ | = |ся рубить. И тут же ладья 
о и 1 белых, словно спрут, связа- 
е № ла слона по рукам и ногам. 
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Ненка черных, пытавшаяся помочь слону, бесславно 
погибла. Но погиб и гордый конь. Погиб как герой. 
Вызывая «огонь на себя», он расстроил оборону ЗН, 
появились зняющие бреши в их крепости. 

Если раньше Таль сам обрушивал на противника 
шквал атаки, то теперь, как говорят боксеры, он 
находился. в глубоком нокдауне. Гроссмейстер еще 
пытается ‘спасти свое королевство. Он уводит ` короля - 
в более надежный бастион, но поздно. Снова жертва 
ладьи. И Михаил Таль вынужден принять дар, хотя 
прекрасно знает: он коварен. Рашид Гибятович снимает 
ладью черных и объявляет шах королю. Шах, еще раз 
шах! Это уже катастрофа. Гроссмейстер сдается. Он от 
души поздравляет мастера за чудесную партию. 
В такие минуты люди обычно чувствуют себя, попросту 
говоря, не в своей тарелке. Нос Таль оставался Талем. 
Он был счастлив не менее, чем победитель этого зах- 
ватывающего поединка, он как бы разделял лавры 
победителя. И четыре года спустя на вопрос одного 
югославского ‘журналиста, какой самый счастливый 
день в его жизни, ответил: 

— Когда я проиграл Нежметдинову. 

Была ли бравада в словах гроссмейстера? Вряд ли. 
Подтверждением этому служат высказывания Михаила 
Таля в предисловии к книге Рашида Гибятовича 
«Избранные ‘партии», которая вышла в. ‘свет в 1978 
‘году, где он писал: 

«Удивительный творческий подход отличал Нежмет- 
динова. Он мог играть спокойно, мог остро, но всегда 
это было очень интересно, очень самобытно. Требова- 
‚лось ‘лишь одно: чтобы позиция. привлекала “ето. 
_И тогда он играл и анализировал поистине вдохновейно. 
Могу об этом судить на основании опыта наших встреч. 
Мы сыграли с Рашидом Гибятовичем четыре партии. 
Три из них я проиграл: но, честно говоря, должен был 
проиграть и четвертую. И каждая проигранная, как 
ни парадоксально это звучит, доставила мне немало 
удовольствия. В первой — он тонко опроверг мою не- 
‘сколько рискованную постановку дебюта, а в третьей — 
ничего подобного в жизни не испытывал — настолько эф- 
фективной, неожиданной и впечатляющей была ве кон- 
цовка, с удивительной энергией проведенная Нежмет- 
диновым. Прошу поверить, что это так. Во всяком 
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случае, именно после поражения от Рашида Гибято- 
вича моя неклеившаяся на чемпионате СССР в Баку 
игра «пошла»: ни одной ничьей в оставшихся партиях у 
меня уже не было. Такой вот творческий заряд передал 
мне в нашей личной встрече Нежметдинов». 

Партия, которую проиграл Михаил Таль нашему 
земляку, стала украшением турнира, ее признали самой 
красивой. За нее Рашиду Гибятовичу вручили специаль- 
ный приз. 

Там же, в Баку, международный мастер Панов, 
познакомившись с партией, показал ее ярому болель- 
щику Таля. 

— Да,— сказал тот с чувством глубокого удовлет- 
ворения,— сразу видно: белыми играл Талы Его 
почерк! | 

— Таль играл не белыми, а черными...—-с улыбкой 
заметил талевцу мастер. 

На шахматном чемпиовате СССР в Баку Рашид 
Гибятович не занял высокого места, но каждый его 
участник, все поклонники древней игры высоко оце- 
нили комбинационный дар мастера из Казани. В день 
закрытия чемпноната корреспондент обратился с во- 
просом к победителю, гроссмейстеру Борису Спас- 
скому. | 

— Какую свою партию вы считаете лучшей? 

— На это ответят сами читатели, — заметил Спас- 
ский. Я охотнее назову самую трудную партию, 
которую мне пришлось играть на чемпионате. Эта 
партия с Рашидом Гибятовичем Нежметдиновым. Он 
полностью переиграл меня, и ничья была для меня 
просто подарком! Кстати, говоря о выступлении старей- 
шего мастера, я не могу не заметить, что его шахмат- 
ной молодости может позавидовать любой, даже самый 
молодой участник турнира. А создавать такое произве- 
дение искусства, как партия с Талем,—это мечта. 
каждого шахматиста. 

..Шахматист сыграл красивую партию. Ее не 
просто выделили из общего числа. Судьи, шахматисты 
отдали за нее голос, чтобы ее создателю вручить сие- 
циальный приз. Это добрая традиция. И начало ей 
было положено в 70-х годах прошлого века. 

Может показаться странным, почему в работах по 
исторни пахмат часто упоминается турнир, проведен- 
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ный в 1876 году в американском городе Филадельфин. 
Ведь среди участников этого соревнования не было 
знаменитостей, сильнейших шахматистов того времени. 
И все же говорят и пишут об этом турнире вполне 
оправданно. Дело в том, что именно в 1876 году роди- 
лась традиция, которая сохранилась и до наших дней: 
присуждать приз за «красоту». По решению специаль- 
ного жюри этого приза удостоилась наиболее красивая 
партия турнира. Белыми играл английский мастер 
Г. Берд, черными — американский мастер Д. Месон. 

На доске сложилась такая ситуация, что ферзь’ 
и ладья белых оказались под ударом черных фигур. 
Английский мастер глубоко задумался. Жаль, конечно, 
главной фигуры в королевстве, но ради спасения короны 
короля на все пойдешь, и Берд, оставив на гибель 
ферзя, уводит из-под боя ладью. И как часто бывает 
в шахматной игре, жертвы открывают для других 
фигур удивительную силу. Черные оказались в страш- 
ной теснине, им некуда двигаться, они по сути дела 
мертвы. И это в конце концов привело их к гибели. 

_ Неверно: представлять, что до поединка Берд—Месон 
история шахмат не знала красивых партий. Их было 
очень много. Истинные произведения шахматного 
искусства создали в середине прошлого столетия такие 
прославленные мастера, как Адольф Андерсен, Пол 
Морфи. А какие замечательные партии дал миру вы- 
дающийся русский шахматист Михаил Чигорин. | 

Шахматисты хорошо знают «бессмертную» и «вечно- 
зеленую» партии. Именно так назвали современники 
партии А. Андерсена с С. Л. Кизерицким и-с Д. Дюф- 
ренем. Ослепленный прелестью комбинаций, Андерсен 
мог пройти мимо более простого и ясного пути к победе. 
Неистовая вера в силу комбинаций позволила ему. 
создавать шедевры и в то же время подавляла волю 
противника, не находившего правильной защиты. Как 
справедливо писал М. Чигорин, комментируя партию 
Андерсен — Кизерицкий (Лондон 1851 г.), ‹..каждый, 
прочтя ее внимательно, заметит, с какой последователь- 
ностью и основательностью ведена Андерсеном атака от 
начала до конца». Но сколько ошибок и просчетов 
ор а обнаружили позднейшие аналитики в этой 
партии! 
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Идут годы, новое поколение шахматистов, подняв- 
шись на новую ступень, все находит и находит в партии 
просчеты, но она живет и будет жить, ибо она «бес- 
смертна». — 

Специальных призов «за красоту» эти блестящие 
партии не пон Их просто тогда еще не вру- 
чали. — 

Но первый шаг был сделан, и в конце прошлого века 
специальные призы «за красоту» стали присуждаться 
почти во всех международных турнирах. Одним из 
первых обладателей такого приза стал русский мастер 
Э. Нифферс, разгромивший белыми немецкого шахма- 
тиста М. Гармониста на международном турнире во 
Франкфурте в 1887 году. 

Присуждение ваград за яркие творческие дости- 
жения встретило полное понимание и признание 
широкого круга любителей шахмат. 

В наше время ни один более или менее значительный 
турнир не обходится без того, чтобы его участник ве 
получил приз за «красоту» | 

Рашида Гибятовиза можно по праву назвать блес- 
тящим мастером комбинаций. Ради атаки, ради кра- 
сивой комбинации он порой увлекался так, что про- 
сматривал контратаку противника, оставался в худшем 
положений, проигрывал —и все же художник часто 
брал верх над шахматистом-прагматиком, который’ 
борется за очки и за высокое место в турнирной 
таблице. 

Мне вспоминается апрель 1963 года. Шел матч на 
первенство мира между Михаилом Ботвинником и 
Тиграном Петросяном. Рашид Гибятович с присущим 
ему талантом рассказчика на встрече с журналистами 
поведал о себе, о поединках, которые ему пришлось 
вести за многие годы и, разумеется, поделился впечат- 
лениями о матче. 

— Я только прошу учесть одно обстоятельство, — 
заметил он.— Все суждения о борьбе за мировую _ 
шахматную корону между выдающимися советскими 
шахматистами сугубо личные. Возможно, я ошибаюсь 
в своих оценках. Сыграно одиннадцать партий. Петро- 
сян имеет в своем активе одно очко. Это, так сказать, 
спортивная сторона матча. Ну а как оценить сыгранные 
партии в творческом отношении, войдут ли они в золо- 
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той фонд шахматного искусства? Боюсь, что нет. Вся 
прелёсть шахмат и, более того, почти вся их сущность 
не в борьбе за пункты, поля, а в красоте комбинаций. 
Шахматы без комбинаций — все равно, что картина без 
свежести красок. Ведь шахматная партия подобна 
спектаклю, где зрители сопереживают и испытывают 
наслаждение. Без накала борьбы, без острых комбина- 
ций, без того драматизма, когда все кажется висит на 
волоске, шахматная партия ВЕ в заурядное 
состязание спортсменов. | 

В нынешнем матче комбинации пока не выходят на 
авансцену, они с нетерпением ждут своего выхода за. 
кулисами. 

Партии матча психологически интересны, они имеют 
н теоретическое значение. Этого у них нельзя отнять. 
Вель играет-то Михаил Ботвинник, а противостоит ему 
«непробиваемый» Тигран. Оба они блестящие. мастера 
позиционной игры. 

Отсюда вывод: соперники борются за поля, за луч- 
шую позицию, а это всегда приводит к скучным пар- 
тиям. В этом отношении протекающий ныне матч мне 
чем-то напоминает поединок Капабланка — Алехин. Там 
тоже были серии скучных ничьих, в которых трудно было 
разобраться, кто из соперников играет белыми, а кто 
черными. Говорят, что однажды Капабланка даже 
заснул во время игры. Но эти серии перемежались 
прекрасными взлетами фантазии Алехина, великолеп- 
ными произведениями логики Капабланки. Если же 
говорить о более близких временах, то предыдущие 
матчи. Михаила. Моисеевича Ботвинника отличались 
высоким накалом, острой борьбой. Но не будем брюз-_ 
жать. Надо ведь понять и участников матча. Для них 
основная и единственная цель — одержать победу. 
Хорошо бы, конечно, при этом блеснуть красивыми 
комбинациями. Но красота не возникает из воздуха. 
Подождем —и комбинации вскоре появятся. Они 
должны появиться. Это — не заклинание, а трезвый 
расчет. | 

Итак, шахматная партия для Рашида Нежмет- 
динова — это прежде всего высокий накал борьбы, 
спектакль, полный страсти и драматизма, картина, 
написанная яркими красками. И все творчество 
Рашида Гибятовича — тому подтверждение. 
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Шло командное первенство Российской Федерации. 
Шахматисты Татарии, возглавляемые Нежметдиновым, 
играли с горьковчанами. Лидеры команд Рашид Неж- 
метдинов и Олег Черников хорошо знали друг друга. 
Их поединки всегда проходили остро, бескомпромиссно. 

Ученик Рашида Гибятовича мастер спорта СССР 
Виль Волошин, принимавший участие в турнире, позднее 
вспоминал: 

— На доске возникло такое положение, когда 
ферзь белых, находясь под ударом слона противника, 
вынужден был рыскать по вертикали, а слон все время 
его преследовать, но такое двиганье фигур «туда- 
обратно» не устраивало Нежметдинова. Как быть? 
Отступить еще дальше, тогда второй черный слон 
развивает страшную силу и белые обречены на 
прозябание. Прошло двадцать, тридцать минут. Часы 
знают свое обычное дело: «‹тик-так, тик-так — отсчиты- 
вают минуты. Черников нетерпеливо прохаживается по 
сцене. Он уже уверен, что через минуту Рашид Гибя- 
тович поведет мирные переговоры. 

— Ты не знаешь, над чем думает столько времени 
Нежметдинов? — обратился он к Волошину. 

Тот пожимает плечами. Он тоже считает, что тут 
вряд ли можно что-либо придумать. Вроде бы все 
ясно. Еще раз передвинет ферзя и снова нападение, 
то есть произойдет повторение пройденного. Но Рашид 
Нежметдинов не раз «чудил» во время игры, делал 
ходы, на которые не каждый решится. 

И вот тут к Черникову подошел мальчик и негромко 
‘сказал: 

— Дядя, вам пожертвовали ферзя. 

Мастер быстро метнулся к столику, из-за которого 
только что встал Рашид Гибятович. Действительно, 
белый ферзь побил черного слона и теперь должен 
был погибнуть. Конечно, партнер по партии с Нежмет- 
диновым прежде, чем взять главную фигуру, посмотрел 
внимательно на доску: нет ли какого подвоха. «Все 
вроде в порядке. Нотеряю еще коня.. Две легкие 
фигуры за одного фезря? Игра стоит ‘свеч! Ферзь — 
есть ферзь»,— размышлял Черников. Он бьет пешкой 
главного рыцаря белого королевства, предварительно 
объявив шах белому королю. 
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Думал ли горьковский мастер, какие последствия 
вызовет жертва белыми ферзя? Надо полагать, думал. 
Именно поэтому он не сразу ударил ферзя. И все же он 
не сумел глубоко разобраться в обстановке. А Рашид 
Гибятович не зря думал над ходом почти сорок минут. 
Он намного вперед рассчитал варианты, которые не 
мог предвидеть Черников. 

Теперь оба шахматиста не вставали из-за столика. 
Одному. нужно было защищаться, чтобы сохранить 
свою силу, а другому доказать, что жертва ненапрасна. 
Коса нашла на камень. Как только в зале прошел слух, 
что Рашид Гибятович пожертвовал ферзя, многие 
участники, оставив свои столики, пошли посмотреть 
позицию. И хотя каждый из них сам обдумывал ход, 
все же не мог усидеть на месте: не часто на соревно- 
ваниях подобного рода жертвуют ферзя. 

Партия продолжалась. Черников понимает, что 
ему тоже надо жертвовать, чтобы ослабить натиск бе- 
лых фигур. Он ставит под бой слона ладью, нападая 
в то же время на коня. Нежметдинов — весь внимание: 
один неверный шаг — и все пропало для белых. 
Следует кинжальный ход слоном! Шах королю! Перед 
Черниковым два выбора: брать слона ладьей или же 
начать путешествие королем. И то и другое опасно. 
Последовал ход. ладьей. Рашид Гибятович тут же отве- 
чает «любезностью», шахует ладьей. Уходить из-под 
шаха — теряется ферзь. Черный король в полном 
отчаянии, «потеряв» голову, он кинулся на злополучную 
ладью. Тогда неудержимо понесся вперед конь белых, 
сметая с доски фигуры. Все кончено, и хотя ладья 
Черникова в агонии еще сделала два хода, партия была 
им проиграна. Белые торжествовали блестящую победу. 

Комментируя партию Нежметдинов — Черников, 
Виль Волошин отмечает: 

«Мог ли Нежметдинов точно рассчитать все пос- 
ледствия жертвы ферзя? Во время анализа партии 
сразу после ее окончания я поразился тому, как много 
видел Нежметдинов за доской. Но никакой гений не 
способен рассчитать все возможные в этой позиции 
варианты нападения и защиты, даже если бы рядом не 
тикали часы, безжалостно отсчитывающие время. 
Когда, вернувшись в Казань, мы снова занялись ана- 
‘лизом партии, то убедились лишь в одном: все рас- 
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считать невозможно даже во время анализа! Перед 
нами типичный пример интуитивной жертвы, когда на 
первый план выступают интуиция, фантазия, позволяю- 
щие еще глубже осознать богатство и красоту шахмат- 
ного искусства». 

Шахматисты бывают разные по характеру и стилю 
игры. Одни любят вызвать «бурю на доске», импрови- 
` зировать, уходить с проторенных троп, а другие — 
спокойно оценивать позицию, вести борьбу маневрен- 
ную, находить слабые места в стане противника, мето- 
дично бомбардировать их, навязывать сопернику как 
раз такие позиции, которые тот меныше всего любит. 
Словом, выбивать седока из привычного ему седла. 
Мне думается, именно такого плана игры и придер- 
живался Лев Полугаевский во встрече с Рашидом 
Нежметдиновым на чемпионате Российской Федерации, 
который состоялся в 1958 году в Сочи. 

Торжественен зал драматического театра. В храме 
искусства сели за столик участники, чтобы выявить 
сильнейшего шахматиста России. Цветы, теплые на- 
путствия придали началу чемпионата какую-то особую 
окраску и взволнованность. 

— Дни чемпионата, проведенные в этом «райском 
уголке»,— признался мне однажды Рашид Гибятович,— 
я никогда не забуду. И дело не только в том, что мне 
удалось добиться хорошего результата, стать чемпио- 
ном России, сыграть лучшую из моих партий. Главное — 
море, воздух. Знаменитая ‘здравница страны встретила 
нас чудесным маем. Город благоухал в цветах и зелени. 
Согретое ласковыми лучами южного солнца плескалось ' 
море. Так и подмывало раздеться и кинуться в него. 
Сёлнце, морской“ выздух — всё это так благотворно 
влияло на меня, что я даже забыл, что мне уже за 
сорок пять перевалило. И хотя турнир за шахматную 
корону России не туристская прогулка, я чувствовал 
здесь себя помолодевшим на много лет. 

Признание Рашида Гибятовича, возможно, в какой“ 
то мере проливает свет на то обстоятельство, что 
именно здесь, в Сочи, после изнурительной борьбы 
в предпоследнем туре чемпионата он создал настоящую 
жемчужину шахматного искусства. 

Лев Полугаевский, игравший белыми, начал партию 
ходом ферзерной пешки. Черные на первых порах 
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избрали такой порядок ходов, чтобы избежать трудной 
для себя системы Земиша. Рашид Гибятович знал силу 
своего соперника. Еще на ХИ! чемпионате России, про- 
ходившем в Саратове в 1953 году, молодой Лев Полу- 
гаевский заставил о себе заговорить. Юноша из Куй- 
бышева блестяще сыграл с ведущими шахматистами 
России и только на пол-очка уступил он Рашиду 
Гибятовичу, который и стал чемпионом. И вот их пути 
снова сошлись. Сегодняшняя партия может многое 
решить в распределении мест. 

На доске с первых же ходов развернулась сложная 
борьба. Лев Полугаевский пытается стеснить позицию 
Рашида Гибятовича, не дать развернуться его силам 
для атаки. Он прекрасно знает мощь нежметдиновских 
ударов, а поэтому ставит своей целью переиграть 
мастера в позиционной борьбе. Первые десять ходов 
белые разыграли в быстром темпе. Причем на десятом 
ходу применили сравнительно новое продолжение. Но 
это не смущает опытного мастера. У него уже начинает 
складываться план игры. Его кони заняли центр доски... 

На двадцатом ходу пошла вперед черная ладья. 
Она сделала только шаг. Но ее тяжелая поступь вспуг- 
нула короля. Он двинулся вперед — и тут свершилось. 
невероятное: Рашид Гибятович взял пешку ферзем, 
объявляя шах королю. В испуге повелитель побежал 
к непроходимым топям. Тогда в лагерь белых ворвался 
слон, но тут же погиб. Надо спасать коня. Рашид Гибя- 
тович уводит его в надежное место. Вот тогда гросс- 
мейстер решил, что приходит р 
его «звездный час». Ладья * | 






белых стремительно атако- [7$ $$ о 

вала черного ферзя. Каза- ат „ее а вр 7. В 7 ры 
у . . 6 р к г — р 

лось бы, надо спасаться бег-°| 2’ 1% 2 1 


ством главному рыцарю, р 
черного войска, а он стоит 
спокойно. Больше того, 1 % 
ладья полезла на рожон,; 
«прибрала к рукам» пешку. | 
Две фигуры под боем! Ка-? 


7 
й 7 
ь 


и 


кую брать? Тут, действи- ‚ЕЕ 7 РР 
тельно, голова пойдет кру- № № И _ | 
ГОМ. аьЬ с Фе Го в 


Я не знаю, сколько времени продумал над этим 
ходом Полугаевский, но охотно поверю, не сразу снял 
он с доски ферзя. А когда сделал это, на шахматном 
поле царила красота. Белая ладья все глубже загоняла 
в пропасть короля. Коварно отступает назад черный 
слон, чтобы мертвой хваткой схватить бежавшего 
короля. Белые пускают в бой пехоту, чтобы как-то 
отогнать вражескую конницу. Рашид Гибятович не 
остается в долгу; его пешка смело ринулась вперед, 
стремясь нанести удар, но во встречном бою погибла. 
Ее гибель позволила черному скакуну снова обрести 
простор. Грозная пляска коней, неудержимая лавина 
пешек обрушились на короля-беглеца. Страшные гро- 
зовые тучи нависли над белым королевством. Парадок- 
сально, но факт: в стане черных нет главной фигуры — 
ферзя, а они штурмуют и штурмуют осажденную кре- 
пость. В белом царстве много воинов, но никто не 
может прийти на помощь королю. Только слон попы- 
тался прикрыть своим могучим телом путь к властелину, 
пожертвовав своей жизнью, но и это не спасло короля. 
Кони черных решительно присекли вылазку слона, 
заставив бежать короля еще дальше. Одинокий и гони- 
мый, он так и не нашел прикрытия. Заключительный 
аккорд партии Рашид Гибятович провел вдохновенно, 
неистово... 

После закрытия ХХХ чемпионата Латвийской ССР 
в 1973 к Рашиду Гибятовичу, как к старейшему шахма- 
тисту, обратился с вопросом корреспондент: 

— Известно, что вы сыграли много красивых партий. 
Какую считаете самой красивой? 

°— Партию с Львом Полугаевским. После поединка 
болельщики сказали мне: «Мы не хотим, чтобы вы 
умирали, живите долго. Но если это случится, то на 
вашем памятнике мы высечем позицию из этой партии». 

‚Комментируя в своей книге эту партию, Рашид. 
Гибятович писал: «Мне кажется, что это самая кра- 
сивая партия из всех сыгранных мною». Что правда, то 
правда. Такую партию по праву можно назвать «бес- 
смертной», «вечной». 

И если когда-нибудь напишут книгу «Тысяча и одна 
комбинация», то рядом с Андерсеном, Морфи, Стей- 
ницем, Чигориным, Алехиным, Талем и другими блес- 
тящими мастерами атаки будет стоять имя нашего 
земляка Рашида Нежметдинова. 


ЛИЧНОСТЬ ПРОТИВ ЛИЧНОСТИ 


агадочная красота шахмат является для нас 
они всегда притягательной силой, Она обла- 
дает внутренним очарованием тайны, которая для од- 
них — это тайна высокого искусства, а для других —= 
всего лишь загадка китайского бильярда. 

Рашид Гибятович всем своим творчеством доказал, 
что красота шахмат — главное в его шахматной стра- 
тегии. Однако он хорошо понимал, что у шахмат есть 
и обратная сторона медали. Они не только высокое 
творчество, вдохновение — это и ремесло, многотрудное, 
обязательное, оставляющее нередко тяжелые рубцы 
на душе. Сколько неудач, горьких разочарований, 
глубоких сомнений приходится переживать шахматисту 
на своем веку. Даже великие мастера, чьими именами 
гордится мир, не избежали таких горьких минут. 

ПТахматист, как врач, знает симптомы болезни 
и арсенал лекарств. Но вот трудный случай, симптомы 
не распознаются, лекарства не помогают. Все то, что 
знаешь, что умеешь делать, в решающий момент отка- 
зывает, и твоя одна-единственная ошибка ведет 
К фатальному исходу. - | 

Надо искать новые. средства, впрягаться в тяжкий 
поиск новых лекарств. Ищешь, ждешь, надеешься, но... 
снова ошибка. 

Зависимость успеха от случайной погрешности, по- 
марки, источник которой так иногда не удается понять, 
как считают Д. Бронштейн и Г. Смолян («Прекрасный 
и яростный мир», М., 1977), действует так же удру- 
чающе, как небрежность или забывчивость врача. 

В шахматах ты предоставлен самому себе и в то же 
время жестоко зависим от другого. От его знаний и 
опыта, от того, насколько он внимателен, настроен на 
борьбу, наконец, от того, пришел ли к нему час вдох- 
новения. | 
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Шахматист и врач —у них много общего, но’еще 
больше различий. Врач находит в пациенте союзника, 
который своим рассказом помогает ему определить 
болезнь, выявить недуг. Две стороны, два человека 
идут навстречу друг другу. В. шахматах все наоборот. 
Каждый стремится обхитрить, найти маневр, чтобы 
нанести неожиданный удар, подавить своего соперника 
невозмутимостью, спокойствием и, может быть, даже 
равнодушием. На какие только уловки не идут шахма- 
тисты, чтобы одержать победу. Конечно, шахматный 
кодекс строг: мастера должны соблюдать этикет, при- 
держиваться моральных норм поведения, вести честную 
борьбу. 

Для шахматиста настроение, с каким он садится 
играть, много значит. Об этом пишут уже не раз; пси- 
хологию шахматной игры изучают давно и тщательно, 
и все же никогда не было и не будет приготовлено 
рецентов от сомнений и глубоких раздумий шахма- 
тиста. 

Ты приходишь в зал с надеждой провести партию, 
к которой готовился дни, месяцы. Но соперник ловко 
‹ноймал» твой дебют, и все, к чему ты готовился 
столько времени, пришлось отдать впустую, согласив- 
шись На скучную ничью. Ты, служитель искусства, 
забыл о своем высоком предназначении, играешь 
рядовую партию и зарабатываешь пол-очка. Обидно! 
Зато в следующей партии, когда «запал» еще не 
остыл Н ТЫ «поймал» свою игру, все вдруг меняется 
вокруг: симпатичен тебе твой соперник, тебе нравится 
публика, ты щедр и даришь ей свое искусство: смело 
жертвуешь фигуры, ведешь яростную атаку и, наконец, 
слышишь заветное слово «сдаюсь». Сегодня на твоей 
улице праздник! 

Так и живут шахматисты на турнирах, переживая 
день вчерашний и думая о дне грядущем. И еще они 
думают о сопернике. Ведь каждый крупный шахма- 
тист —это личность, с присущей ей своеобразием 
психологии и характера. Напряжение мысли в шахма- 
тах, как отмечают Д. Бронштейн и Г. Смолян, есть 
напряжение всего духовного, внутреннего облика че- 
ловека. В этом облике сплавлено все: богатство 
воображения, стремительность решений и действий, 
отношение к духовным и нравственным ценностям, 
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нндивидуальность характера, социальная динамичность 
ЛИчНоСТН. 

В своей жизни Рашид Гибятович стремилея сле 
довать советам патриарха советских шахматистов 
М. Ботвинника, который придавал огромное значение 
предварительной подготовке к соревнованиям, к каждой 
партии в отдельности. 

Эту подготовку можно разделить таким образом: 
физическую — занятие физкультурой и спортом (гим- 
настика, плавание, лыжи, теннис, волейбол), соблюдение 
творческого режима дня (питание, сон, прогулка}; 
теоретическую — подготовка дебютного — репертуара, 
разбор партий противника, изучение техники реализа- 
ции преимущества; — практическую — тренировочные 
турвиры, консультационные, легкне и даже «молние- 
носные» партии; и, наконец, психологическую — все 
стороннее изучение предстоящих  противнимев, их 
сильных и слабых сторон. 

Соблюдение этих правил — аксиома для каждого 
шахматного маетера. Это прекраюно знал и Рашид 
Гибятович, но, к сожалению, не всегда соблюдал их. 
Тут были причины объективного и субъективного 
характера. Лучше, посмотрим, как Рашид Гибятовия 
психологически настраивался на встречу с соперниками. 

В декабре 1967 года в Харькове стартовал ХХХУ 
чемпионат страны. Он проводился по швейцарской 
системе, которую не очень-то жалуют шахматисты. При 
такой. системе действует жребий, а он, как известно, 
слеп. Жребий может сводить соперников весьма 
и весьма разных по силе. Одним выпадает удача, а дру- 
гим приходится вести трудные поединки с сильнейшими. 
Первенство в. Харькове — единственное в.своем роде. . 

..Шестой тур начался торжественно, аплодисмен- 
тами в адрес казанского мастера. Многократный чем- 
пион России отмечал день своего рождения — ему 
исполнялось пятьдесят пять. Участники турнира 
сердечно поздравили ветерана, пожелали ему здоровья, 
творческих успехов. 

Только-только отгремели аплодисменты, юбиляр 
еще ощущал теплоту крепких рукопожатий товарищей, 
а неумолимый судья приглашал шахматистов сееть за 
столы. 
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Давно известно: играть в день рождения очень 
«опасно». Тут перед. шахматистом стоит одна дилемма: 
«Не ударить в грязь лицом», украсить победой памят- 
ный день. Как отмечал Рашид Гибятович, в такие дни 
у него игра не ладилась, шалили нервы, он не мог 
сосредоточиться. 

— Восемь раз мне приходилось играть на крупных 
турнирах в день рождения, — признавался Рашид Ги- 
бятович,— и только один раз одержал победу. 

Свои именины в Харькове Нежметдинов провел за 
шахматной доской с настоящим турнирным бойцом 
Ю. Гусевым. Партия завершилась мирным исходом. 

— На этот раз все обошлось как нельзя лучше, — 
пошутил после встречи казанский мастер. 

На первенстве интереснейшую партию в психологи- 
ческом плане провел Рашид Гибятович во встрече 
с харьковчанином В. Савоном, применив систему, 
хорошо разработанную украинскими шахматистами. 
Рашид Гибятович тщательно готовился к встрече 
с Савоном. Он идет на потерю рокировки, но укреп- 
ляет центр, создавая крепкую оборону. 

Как отмечали шахматисты, хорошо знающие Неж- 
метдинова, он виртуозно разыгрывал создавшуюся 
позицию и доказывал, что у черных даже небольшое 
преимущество из-за неудачного положения белой пешки 
«с» на четвертом поле. Ей бы, считал Рашид Гибятовнич, 
отойти на два шага назад, а занимаемую позицию 
уступить легким фигурам. Савон, предпочитая играть 
«обычную. староиндийку» уклоняется от размена 
ферзей. Но уже на четвертом ходу Рашид Гибятович 
немало озадачил ‚соперника,, сделав ход ферзем 
48 —е7?! Что это? Грубейшая ошибка мастера или ход 
с глубоким подтекстом? Ведь с точки зрения канонов 
позиционной игры ход, сделанный черными, следует 
осудить. Они поставили свою главную фигуру так, что 
она мешает развитию легких фигур. Но не будем 
спешить с выводами, посмотрим за развитием партии 
и послушаем, что думал на этот счет сам Нежметдинов. 

Готовясь к встрече с Савоном, Рашид Гибятович 
сказал Вилю Волошину, что собирается сыграть ферзем 
на е7. Заметим, что на первенстве в Харькове участие 
принимали оба: и учитель, и ученик. 
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— Но это чистейшая липа,— не удержался Воло- 
шин.— Разве можно в самом начале партии ставить 
тормоз для развития фигурной игры. В трубу вылетите. 

— Это мы еще посмотрим,— с загадочной улыбкой 
заметил Нежметдинов.— Расставляй шахматы. 

Они стали рассматривать вариант за вариантом. 

— Что тут доказывать, — горячился Волошин,— 
когда всем ясно: вас ждет тяжелая игра. Не понимаю, 
почему вы с таким упорством идете на вариант, где 
должны с муками спасаться? 

Рашид Гибятович был невозмутим: 

— Мы с тобой смотрели, как нужно играть белыми. 
А вот как они станут вести партию, посмотрим завтра. 
Сдается мне, что на десятом ходу Савон двинет пешку 
44 на одно поле вперед. Давай отложим спор. Утро 
вечера мудренее. 

С нетерпением ждал Воноиия встречи учителя 
с сильнейшим шахматистом Украины. Партия началась 
именно в том ключе, в каком ее видел Рашид Гибятович. 

Волошин, наблюдая за партией Савон — Нежмет- 
динов, волновался: «Если Савон сейчас сделает ход 
с4 —с5, Рашиду Гибятовичу не миновать беды». 

И как был удивлен Виль, когда белые на десятом 
ходу сходили именно так, как и предполагал Нежмет- 
динов. Любой другой ход усиливал давление белых, 
но увы... Савон выбрал самое слабое продолжение. 
Что это; телепатия, гипноз, какие-то колдовские чары? 
Ларчик открывается просто: Рашид Гибятович был не- 
просто ярким самобытным шахматистом, но и тонким 
психологом. 

— Меня не. ‘раз пора ао тато ‘умение ме 
слабую сторону не ‘только в“игре, но и’ в характере 
соперника, — говорит Волошин,—и в’ этой связи он 
искал план будущего сражения. | 

После партии Рашид Гибятович не без иронии 
заметил ученику: | | 

— Так кто же вылетел в трубу? 

— Разве кто-нибудь мог предполагать, что Савон 
‘сделает такой слабый ход. Сильный разрядник нашел 
бы лучшее продолжение, а он мастер. ` 

— Я, как видишь, предполагал и не ошибся. Да, 
Савон, безусловно, талантливый шахматист, он умеет 
находить нешаблонные решения, но несколько легко- 
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мысленно относится к дебюту, стремится быстро играть 
в начале партии. Наблюдая за его игрой, изучая пар- 
тии, я заметил, что у него слабо пока развито чувство 
опасности. Встретившись с новым продолжением в де- 
бюте, Савон почти наверняка поленится считать много- 
численные варианты и «убьет» мою домашнюю заго- 
товку ходом 45. Вот тогда мы и поиграем. 

Так черные уже ва десятом ходу одержали победу... 
пенихологичеекую. | 

Здесь же в Харькове встретился Рашид Гибятович 
со старым соперником Владасом Микенасом. Почти 
двадцать лет назад в Казани старший по званию экза- 
меновал на зрелость Нежметдинова. Матч, как известно, 
завершилея миром. Расставшись добрыми приятелями, 
Рашид и Владас в каждой новой встрече словно про- 
должали тот давний спор. И в нем немалую роль играл 
психологический настрой. Потерпев поражение в за- 
щите Алехина, мастер из. Прибалтики, играя черными, 
в дебюте Рети расставил фигуры «по Ласкеру». 

Однако уже после седьмого хода, как отмечал 
мастер Волошин, комментируя эту партию, черные 
начинают испытывать. затруднения. 

Белые стремятся захватить пространство, черные 
противоборствуют: их конь, хотя и пытается пресечь 
честолюбивые помыслы белой пешки, но аллюр его 
не тот. Пешки е и фигуры белых методично теснят про- 
тивника, захватывая новые и новые «территории». 
Черный конь, стоящий на пятом поле с, и ферзь, 
забившийся в угол доски, чувствуют себя все менее 
и менее уютно. | 

Король. черных, хотя и под прикрытием, но оно 
шаткое и не надежное. Он мешает своим  ладьям 
объединить усилия. Стоять же на месте, ожидая мед- 
ленной смерти, король не желает. Как быть? Рокиро- 
ваться в короткую сторону смертельно опасно, а в 
длинную — вероятность попасть под атаку фигур про- 
тивника, Но не выбрасывать белый флаг, когда войско 
еще многочисленно, и сдаваться на милость победи- 
теля — просто позор! Жребий брошен! Король черных 
с большим риском выбирает второй путь с надеждой 
как-то «замутить воду». Но трудно, ох как трудно ло- 
вить рыбку «в мутной воде», когда сети уже дырявые. 
Микенас это понимает. 
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Белая пешка на линии 6 гонит неудачника коня. 
Поддерживаемая ладьей, она рвется вперед, еще один 
шаг и она войдет врукопашную с главной фигурой 
черного королевства — ферзем. Владас Микенас пус- 
кает на пятое поле с своего скакуна с тем, чтобы соз- 
дать ответные угрозы: конем и слоном атаковать 
ферзя белых. Нежметдинов все предусмотрел. Он 
делает ход вперед пешкой | и закрывает дорогу чер- 
ному слону. Дерзкую пешку черные бьют слоном. 
В ход идет ладья. Рашид Гибятович знает, что жертва 
качества нужна, она ведет к победе. Угрозы ферзю 
предотвращены, а неугомонная пешка 6 следует вперед. 
У черных отданы ладья и две пешки за пару легких. 
фигур. Но примерное материальное равенство — слабое 
утешение черных. В их крепостной стене огромные 
бреши, куда устремились белые. Они всемй силами 
ведут осаду. Черные Вы еНЫ. выкинуть белый 
флаг. 

Как известно, в борьбе за шахматной доской часто 
сходятся закаленные в многочисленных сражениях 
бойцы и люди — только-только начинающие свой путь 
в больших шахматах. Казалось бы, верх всегда на 
стороне опытных и мудрых. В большинстве случаев так 
и происходит. Но в наш стремительный век и шахматы 
молодеют. 

В Бухаресте в 1954 году молодой советский ‘мастер 
Рашид Нежметдинов встретился с опытным шведским 
гроссмейстером Г. Штальбергом. Приехав впервые на. 
международный турнир, Рашид Гибятович, конечно, 
волновался, но он и тщательно готовился к встречам 
с зарубежными _ шахматистами. Нежметдинов знал: 
шведский гроссмейстер хотя и сильный тактик, но все 
же неуверенно чувствует себя в неожиданно возни- 
кающих по ходу борьбы острых позициях; белыми он 
почти всегда избирает начало 42 — 4, что на е› — с 
большей частью применяет французскую защиту, и в 
ней либо вариант Рубинштейна, либо вариант Мак- 
Кетчона. Зная все это, Рашид Гибятович заранее 
«припас» для своего соперника «сюрприз», тщательно 
продумав тактику борьбы. Главное — играть не 
шаблонно. Он не стал рокироваться, а двинул короля 
вперед к центру доски. Логично? Вряд ли. Но мастер 
видел дальше, чем кажется на первый взгляд. На 13 
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ходу Нежметдинов идет 
на ослабление центра. 
Снова вроде бы нелогич- 
но. Однако дальнейший 
ход событий показал, что 
эта «кажущаяся нелогич- 
ность» смутила опытного 
гроссмейстера, он не су- 
мел разобраться во всех 
осложнениях. В эндшпи- 
ле у шахматистов оста- 
лось по пешке и ладье. 
Белые, которыми играл 
Рашид Гибятович, зани- 
мали позицию: Кр сб, 
07, Пс5, черные располагались Кр е8, [е5, п |7. Белые 
на 43-м ходу сделали невзрачный с виду маневр ладьейз 
а7 — в7. Этот выжидательный, «средний», как метко 
заметил после партии Семен Фурман, ничем не грозящий 
ход привел гроссмейстера в замешательство, заставил 
его надолго задуматься. Шах королю ладьей был 
уже сшибкой. Хитрость мастеру удалась, сработала _ 
психология борьбы. Казанский мастер играл точно. На 
пятьдесят втором ходу гроссмейстер признал себя 
побежденным. Эта партия не отличалась красотой ком- 
бинаций, силой ударов, в ней велась тонкая психоло- 
гическая борьба. Тактика Нежметдинова восторжест- 
вовала. Убедительная . победа! | 
За шахматным столиком личность встречается 
с личностью. И что только не заметит тут острый глаз: 
глубокую. задумчивость и хлестаковскую, беспечность, 
горящий взгляд и безразличие, неописуемый восторг 
одного и убитого горем другого. А сколько курьезов 
происходиг во время поединков. | 
На турнире претендентов в 1959 году американский 
гроссмейстер Бенко проиграл Михаилу Талю две 
партии. Перед третьей встречей он пожаловался кол- 
легам и судьям: | 
— Я не могу играть с Талем, он гипнотизирует меня. 
На третью партию Бенко пришел в темных очках. 
Тогда Таль для «уравнения шансов» также потребовал 
себе темные очки. Так и играли соперники в темных 
очках всю партию. На исходе пятого часа игры Бенко 
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просмотрел сильный ход Таля и потерпел поражение. 

— В темных очках я просто ничего не видел— 
оправдывался после партии Бенко. 

Это случилось на ХУГ шахматной Олимпиаде 1964 
года во время матча СССР — Испания. Ботвинник, 
играя с Мединой, обратился к капнтану команды гросс- 
мейстеру Котову: 

— Мой противник не дает мне сосредоточиться. 
Он все время свистит. 

Котов немедленно пожаловался капитану испанской 
команды. 

Тот внимательно выслушал Котова и удрученно 
сказал: 

— Нлохи дела, 

— Почему? 

— Видите ли, Медина начинает свистеть, когда его 
позиция совершенно безнадежна! 

Забавный случай произошел много лет на чемпио- 
нате США. В первых турах лидерство захватили 
гроссмейстер С. Решевский и мастер Д.  Шервин. 
После очередной победы (Самуил Решевский заявил 
своему сопернику: 

— Если вы будете играть в том же духе, то мне 
придется вас остановить... 

— Может случиться и наоборот,— ответил мастер. 

— Это невозможно и через миллион лет,— отпари- 
ровал Решевский. | 

Через несколько туров произошла развязка. Шервин 
нанес поражение Решевскому. После партии мастер 
заметил: 

— Неправда ли, _ гроссмейстер, как быстро летит 
время?.. 

Словом, играют живые люди и ничто человеческое 
им не чуждо. После партии можно видеть и крепкие 
рукопожатия, радость обоих соперников и едкие шутки. 
Все это в порядке вещей. Однако сегодня, особенно 
в турнирах самого высокого ранга, можно заметить 
неэтичное поведение шахматиста. 

Психология шахматной борьбы за последние деся- 
тилетия претерпела большие перемены. Она как бы 
стала доминирующей в соревновании шахматистов 
высокого ранга. Сегодня для выдающихся результатов 
шахматисту еще более необходимы, помимо таланта, 
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сила воли и физическая подготовка, крепкая нервная 
система. «Шахматы — не для людей слабых духом» — 
эти знаменитые слова Стейница лучше всего выражают 
характер борьбы в них. 

Бороться не только фигурами с противником, но и 
с его волей, нервами, его индивидуальными особеннос- 
тями —вот приемы, к которым прибегли мастера 
шахмат за последнее время. И особенно в этом пре- 
успел американский гроссмейстер, экс-чемпион мира 
Роберт Фишер. Он хорошо усвоил крылатую фразу 
Стейница и вел борьбу с соперниками, переступая 
часто нормы этики. Для достижения цели — завоевать 
мировую шахматную корону — все средства хороши. 
Таково кредо Бобби Фишера. И вина здесь не только 
самого Фишера, но и той действительности, в которой он 
воспитывался и жил. Исключительность натуры, 
гениальность, о которых шумела вся Америка, созда- 
вали почву для быстрого роста честолюбивых намерений 
мальчика, ставшего ‘уже в 12 лет чемпионом Соединен- 
ных Штатов Америки среди юношей. Через два года’ 
Бобби ставит небывалый рекорд — выигрывает сразу три 
чемпионата Соединенных Штатов: юнощеский, открытый 
и среди взрослых. В это время ему предложили поехать 
на первенство мира среди юношей. Ответ Фишера был 
краток и категоричен: «Зачем? Я скоро побью всех 
взрослых гроссмейстеров». Плюнув на юношеский 
чемпионат, он едет в Югославию на межзональный 
турнир. Как отмечал гроссмейстер Александр Котов, 
«первый блин» у Бобби вышел комом — всего лишь 
шестое место. Но и в Портороже не обошлось без ре- 
корда. Впервые в истории шахмат (когда еще такое 
повторится) звание международного гроссмейстера 
завоевал пятнадцатилетний юноша, совсем еще 
мальчик. | 
‚ В следующем межзональном турнире в Стокгольме 
в 1962 году Фишер одерживает победу, но в турнире 
претендентов в Кюрасао — осечка, ему удалось финн- 
шировать лишь четвертым. Зато в других крупных меж- 
дународных турнирах первые призы сыпались, как из. 
‚ рога изобилия. 

Мир заговорил о восходящей шахматной звезде. 
Газеты, особенно американские, пестрели всякими 
историями из жизни Фишера, описывали его причуды 
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и капризы. И вскоре мир стал свидетелем этих причуд. 
Приехав в Лугано на Олимпиаду, Роберт Фишер 
огляделся, прикинул и уехал восвояси. Почему? 
Просто не понравилось освещение в турнирном зале. 

Причуды причудами, а дело делом. Не теряя вре- 
мени, Фишер глубоко изучает шахматную литературу, 
партии шахматистов, особенно советских. Он знал, 
кто стоит на его пути, у нас же, как мне кажется, 
спортивная пресса недооценивала Роберта Фишера. 
Много писалось о его капризах, странностях, меньше 
о творческой стороне шахматиста. И в этой связи 
вспоминается разговор с Рашидом Гибятовичем. 

— Фишер — личность противоречивая. По нашим 
меркам в нем много вредного, наносного. Но мне порой 
думается, что вся эта шумиха вокруг Бобби — глубо- 
кая и хитрая тактика гроссмейстера. Он уводит шах“ 
матный мир от главного — своей лаборатории, как 
шахматиста. Конечно, к достижению цели он будет 
использовать такой мощный фактор в шахматах, как 
психологическая борьба. Этот его козырь мы уже 
наблюдали. Помните его партию на межзональном 
турнире в Суссе с соотечественником Самуилом Решев- 
ским? Часы пущены, время идет, а Фишера все нет. Ре- 
шевский, естественно, нервничает. И вот Роберт появ- 
ляется и, как ни в чем не бывало, делает ход. 
Игра началась, но Фишер начал ее уже давно. Он 
изучил противника, его характер. Итог известен: 
Решевский проиграл. Можно привести еще немало при- 
меров, когда Фишер тем или иным методом подавлял 
волю соперника. И если мы все это суммируем: шах- 
матное дарование, глубокое изучение советской шахмат- 
ной ШКОЛЫ, фанатизм, то не трудно ‘заметить, что 
Фишер серьезный соперник в борьбе за мировую 
шахматную корону. Думаю, что Роберт Фишер положил 
начало «психологической войне» в шахматах. 

И эта война принесла ему успех. Победив всех своих 
конкурентов на межзональном турнире в Пальме де 
Мальорка в 1970 году, Фишер стал одним из претенден- 
тов на матч с чемпионом мира Борисом Спасским. 

Разгромив «в сухую» 6:0 Бента Ларсена и Марка 
Тайманова, Роберт Фишер готовился к встрече с экс- 
чемпионом мира Тиграном Петросяном. Как-то сложится 
поединок? Неужели не устоит перед американцем и наш 
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«непробиваемый» Тигран? Шахматисты-любители пере- 
живали период большого ожидания. Страсти накалились 
по всей стране, в том числе и Казани. 

Рашиду Гибятовичу звонили по телефону утром, 
днем, вечером и даже ночью. Останавливали на улице 
и требовали ответа: «Ну, кто же? Фишер или Петро- 
сян?» Требовали ответа обстоятельного, точного и даже, 
я бы сказал, категоричного. Все это и побудило Неж- 
метдинова взяться за перо и через газету ответить на 
поставленные вопросы. 

«Весь этот интерес к соревнованию именитых шах- 
матистов,— писал Рашид Гибятович,— вполне естест- 
вен и вызван тем, что талантливый американский 
гроссмейстер, после феноменальных разгромов Тайма- 
нова и Ларсена, вышел к стенам крепости, где хранится 
корона уже двадцать три года. 

Интерес этот во многих странах еще подогревается 
большим количеством всевозможных публикаций типаз 
«Фишер выиграл», «Фишер непобедим», «Фишер сделал 
ход», «Фишер выставляет требования», «Фишер отве- 
чает на вопросы», «Фишер капризничает», и т. д. ит. п. 
Появились даже «фишероведы», правда, часто не совсем 
компетентные в шахматах. Еще никогда в истории 
шахмат ни об одном шахматисте не было столько 
написано. Нет никакого сомнения, что в Америке 
появился пятый по счету (Морфи, Пилсбери, Файн ` 
Решевский) шахматист экстра-класса». 

Дальше Нежметдинов давал ответы на некоторые 
заданные и не заданные еще вопросы, исходя из анализа 
партий Ботвинника, Спасского, Петросяна, Фишера. 
Может возникнуть недоумение, почему теперь. автор 
упоминает имя Ботвинника, который сошел с шахмат- 
ного Олимпа в 1963 году. Рашид Гибятович. начисто 
отвергает такое мнение. Он считает, во-первых, что 
Ботвинник остался на историческом шахматном Олимпе 
своими изумительными партиями, по которым, кстати, 
учились и учатся Спасский, Петросян и Фишер и еще 
будут учиться многие поколения шахматистов всех. 
рангов. Во-вторых, Михаил Ботвинник более десяти 
лет удерживал мировую корону. Если кто-нибудь другой 
повторит этот результат да еще даст ` шахматистам 
столько, сколько дал Ботвинник, тогда можно будет их 
сравнивать. 
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Изучая партии упомянутых экстра-гроссмейстеров, 
продолжал Рашид Гибятович, можно сказать, что все 
они в какой-то мере близко подходят к лучшим 
достижениям Ботвинника. 

Ботвинник — это ярко выраженный классик. Клас- 
сиками являются и Спасский и Фишер. А вот Петросян 
стоит несколько в стороне. Расшифруем понятие «клас- 
сик». Еще в ХХ веке существовало два взгляда на 
центр шахматного «поля». Первое, классическое — не- 
посредственное занятие и укрепление центра (Ласкер, 
Стейниц, Чигорин, Алехин, Капабланка). Другое 
фигурное давление на центр издалека (Рети, Немнович, 
частично Алехин, Капабланка). Ботвинник, Спасский, 
Фишер могут быть отнесены к первой группе, а Петро- 
сян во многом — ко второй. Здесь имеет значение 
шахматный характер. Ботвинник, Спасский, Фишер — 
шахматисты прямого действия. Петросян стремится 
«держать соперника на расстоянии», чтобы затем, 
использовав ослабление его позиции, броситься в кон- 
тратаку. Тиграна Петросяна справедливо можно считать 
защитником № 1. У него предельно развито чувство 
опасности. 

Фишер.— шахматист активного позиционного на- 
правления. Он сразу же, с первых ходов, стремится пере- 
хватить инициативу и не выпускает ее до конца. Всем 
ясно: Фишер находится в блестящей спортивной форме. 
Со времени прошлого цикла розыгрыша первенства 
мира им проделана колоссальная подготовка по всем 
стадиям партии, по физической закалке, по изучению 
психологии партнеров. Что касается спортивной формы 
Тиграна Петросяна, то, мне кажется, судя по матчам 
с Хюбнером и Корчным, он еще не дошел до своей 
наилучшей формы образца 1963—1966 годов. Поэтому 
ему предстоит трудная задача. Дело в том, что, став 
чемпионом, он несколько лет сдерживал свою актив- 
ность. Правда, у него есть отличное качество — к 5-му 
часу игры сохранять свежую голову. Но ведь до пятого 
часа надо еще дойти. 

Можно предположить, что в предстоящем матче 
Петросян будет стремиться держать позицию в равно- 
весии, а Фишер склонять чашу весов в свою пользу. 

Итак, кто же победит? Давайте последуем мудрой 
народной пословице: поживем, увидим. 
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В заключение Рашид Гибятович сделал ряд замеча- 
ний по поводу высказывания Роберта Фишера. Мы 
давно, отметил он, привыкли к раздражительным выска- 
зываниям американского гроссмейстера после фиаско 
на Кюрасао в 1962 году. Но с тех пор уже немало 
писалось, что Фишер остепенился, стал  культурнее, 
выдержаннее. Однако после победы в матчах с Тай- 
мановым и Ларсеном вновь появляется хорошо зна- 
комый Бобби Фишер образца 1963 года. Он считает, 
что, став чемпионом мира, будет играть матчи с кем 
захочет и когда захочет, тем самым ставя себя над 
ФИДЕ и всей мировой шахматной общественностью. 
Он делает оскорбительное заявление по адресу выдаю- 
щихся советских гроссмейстеров. Вот почему всем 
людям, по-настоящему любящим шахматы, вряд ли 
было бы по душе видеть чемнионом человека, столь 
мало считающегося с ними, пренебрегающего элемен- 
тарными принципами спортивной этики. 

Рашид Гибятович со свойственной ему глубиной 
оценил «кто есть кто», а заключительный аккорд его 
статьн звучал далеко не мажорно, в нем чувствовалась 
тревога за судьбу мировой шахматной короны. 

Победив Тиграна Петросяна, Фишер «бросил пер- 
чатку» чемпиону мира Борису Спасскому. 

Как воспринял победы Фишера над своими сопер- 
виками чемпион мира? Подумал ли Борис Спасский 
о силе Роберта Фишера? Некоторые специалисты 
и журналистье обвиняют чемпиона мира в недооценке 
противника, в излишней самоуверенности. Возможно 
доля правды тут немалая. И все же, думается мне, 
Борис Спасский, его тренер и секунданты не раз 
серьезно обсуждали «проблему Фишера» за «круглым 
столом». Иначе не молго быть. И то, что Спасский 
перед вылетом в Рейкьявик на  пресс-конференции 
в Москве заявил: «Матч с Робертом Фишером будет 
праздником», — не говорит о его благодушии или не- 
дооценке Фишера. Скорее о том, что Спасский, несмотря 
на сенсационные итоги поединков Фишера с претенден- 
тами, поверил в себя, в свои силы. А без этой веры 
садиться за Доску с американским гроссмейстером — 
пустое занятие. Другое дело: непонятна уступчивость 
чемпиона мира претенденту?! 
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И снова мне хочется вернуться к заключению статьи 
Рашида Гибятовича, где говорилось о Фишере, как о 
человеке «пренебрегающем элементарными принципами 
спортивной этики». 

Уже с первых дней поединка за шахматную корону 
претендент повел «психологическую войну» против 
чемпиона. Он не приехал в срок на открытие матча — 
Спасский не заявил протеста, уступил. А будь Фишер 
на месте Бориса Васильевича, матч можно было бы 
считать законченным, он поднял бы настоящую бурю... 

Проиграв первую партию, Фишер не явился на 
вторую. По мнению Михаила Таля, поведение претен- 
дента в матче было продумано и спланировано психо- 
логом высшей квалификации, хотя оно было и на ред- 
кость рискованным. 

После неявки Фишера на вторую партию Борис 
Спасский должен был «сидеть и думать, какой же на 
самом деле счет в матче». Здесь в эпизоде со второй 
партией, видимо, была заложена самая главная «мина» 
психологического давления, рассчитанная на сугубо 
индивидуальные черты харакгера Спасского. Эффект 
был потрясающий — душевное равновесие чемпиона 
мира серьезно заколебалось. Последовал третий удар: 
Фишер потребовал перенести игру очередной партии 
в закрытое помещение. Как ни парадоксально, но со. 
стороны чемпиона не последовало решительного про- 
теста. В свою очередь устроители матча и президент 
ФИДЕ доктор Макс Эйве охотно пошли навстречу 
претенденту. Они проето закрыли глаза на «шалости» 
Фишера. 

Спасский позднее признавался, что он верил в то, 
что не проиграет матча чуть ли не до самой последней 
партии. Именно поэтому он не уехал из Рейкьявика, 
когда не явился на игру Фишер; эта уверенность 
вызвала согласие чемпиона продолжать состязание 
в закрытом помещении. | 

Однако ход поединка показал, что «нервы у Спас- 
ского не в порядке». Он проигрывал партин, которые, 
но мнению специалистов, никак не мог проиграть. Но, 
увы, факты — упрямая вещь. Так, полный приключе- 
ний, недовольств, протестов и извинений матч с чемпио- 
ном мнра в Рейкьявике летом 1972 года принес Фишеру 
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высший нтахматный титул, о котором он мечтал, к кото- 
рому стремился. 

Роберт Джеймс Фишер вернулся в США героем: 
он — шахматный король. Восторженно встречала побе- 
дителя его родина, не скупилось на самые пылкие слова 
и обещания шахматное руководство Соединенных 
Штатов. Как отмечал гроссмейстер Александр Котов 
в своей книге «Уральский самоцвет», в Нью-Йорке был 
объявлен специальный «день Фишера». С большим 
почетом принял. победителя в Белом Доме президент 
страны Ричаря Никсон. 

Казалось, то, к чему шел Фишер, теперь подвластно 
ему. Он стал независим от капризов меценатов, у него 
появились деньги, много денег! Началась пора «дол- 
Ларовой жатвы», к которой Бобби стремился чуть ли не 
с пеленок. Цель иметь деньги руководила всеми его 
поступками, являлась главной движущей силой в 
жизни. Об этом он заявлял многократно и открыто. 
И когда решался вопрос местопроведения матча Спас- 
ский — Фишер, последний заявил, что «для меня самая 
важная часть — это деньги, и только после этого при- 
ходит черед климата». | 

Став шахматным королем, Роберт Фишер на первых 
порах не изменил своего жизненного кредо. Когда его 
пригласили возглавить национальную команду на 
шахматной Олимпиаде в Скопле, стартовавшую через 
два месяца после матча в Исландии, Фишер охотно 
согласился: | | 

— Я готов играть, но’ это будет стоить сто пятьдесят 
тысяч долларов. | 

— Это же неслыханный грабеж! — заметили ему. 

— Тогда пусть играют другие, — спокойно ответил 
Фишер. | 

А как же честь страны, национального флага? Эти 
вопросы не занимали чемпиона. Деньги на бочку — 
и делу конен. В результате команда США приехала 
на Олимпиаду в таком ослабленном составе, что еле- 
еле попала в финальную группу. 

Шахматный король в это время зарабатывал дол- 
лары. Вместе со знаменитым американским комиче- 
ским киноактером он проводил специальное разговорное 
шоу перед телевизионной камерой. Минутный разговор 
давал большие деньги. А шахматы? Они подождут. 
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После всего этого, отмечает гроссмейстер Александр 
Котов, любители считать чужие деньги заволновались 
и приготовились к обычным для Америки подсчетам: 
«Сколько стоит Роберт Фишер? Теперь-то он развер- 
нется, покажет себя, пойдет грести миллиончики». 

Но Фишер — есть Фишер. Он вдруг охладел к биз- 
несу. И хотя ловкие дельцы по-прежнему стремились 
правдами и неправдами затащить шахматного короля 
в свои сети и поживиться около него, чемпион мира 
отвергает одно заманчивое предложение за другим. 

— Мы предлагаем вам сфотографироваться на фоне 
бутылки нашего пива. Получите за это сто тысяч 
долларов. 

— Нет‚— категорически заявляет Фишер.— Это уни- 
жает шахматы. 

«Став чемпионом мира,— пишет гроссмейстер Ро- 
берт Бирн,— Фишер отверг множество выгодных ком- 
мерческих предложений на сумму почти в пять милли- 
онов долларов. В наши дни ни один святой не способен 
на такое презрение к богатству». 

И вот тут невольно начинаешь думать, а был ли 
счастлив новый чемпион, добился ли он душевного 
равновесия, отсутствие которого всегда так портило 
ему жизнь, подстрекало на неуместные поступки, при- 
чуды, капризы? Нет, чемпионские лавры не принесли 
спокойствия душе. И если проследить, что с детства 
Роберту Фишеру пришлось пережить много нападок, 
оскорблений, унижения и на все это реагировать 
криком своей души, то не трудно понять: к тридцати 
годам он пришел опустошенный, потерял веру во все, 
чему’ когда-то служил и поклонялся, а’ главное — 
потерял веру в людей. Не этим ли объясняется уход 
его в конце концов из «мирской жизни». 

Что и говорить: глубоко противоречивая натура. 
Об этом свидетельствует его разговор с тренером 
советских теннисистов Семеном Павловичем Белиц- 
Гейманом. Когда наши теннисисты выступали в США, 
Фишер пришел посмотреть игру Метревели. 

— Я борюсь за признание шахмат в нашей стране, — 
сказал он Белиц-Гейману.— Хочу, чтобы их ценили не 
ниже бокса, а гроссмейстера —— чемпиона шахмат — не 
ниже чемпиона по боксу Джо Луиса. 

Во время своего «царствования» чемпион мира гак 
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и не принял участие в сколько-нибудь серьезном ‘тур- 
нире. А по мере приближения срока, когда необхо- 
димо было отстаивать лшахматный трон, Фишер снова 
проявил характер: стал выставлять ‘свои требования, 
повел против претендента Анатолия Карпова новую 
«психологическую войну». Но на этот раз нервы под- 
вели Фишера. И, поняв бесплодность своих замыслов, 
он не вышел на матч с претендентом. 


..В сентябре’ 1973 года Рашид Гибятовия принял 
| участие. в ХХХ чемпионате Латвийской ССР. Это был 
его последний крупный турнир. К нему, как к ветерану, 
обратился шахматный обозреватель 9Э. Домуле 
с вопросом: 

— Кто из шахматистов, на ваш взгляд, может 
поколебать шахматный трон Фишера? о 
’  — В предстоящем цикле, на мой взгляд. Роберт 
Фишер устоит, — ответил  Нежметдинов.— Наиболеа 
реальными претендентами на матч с ним считаю 
Тиграна Петросяна, Анатолия Карпова и Энрико. 
Мекинга. Хотя два последних шахматиста еще очень 
молоды, но по силе игры они находятся в непосредствен- 
ной близости от завоевания чемпионского титула. 
Творческое совершенствование шахматиста — процесс 
длительный. А в следующем цикле розыгрыша первен- 
ства. мира претендентом на шахматный престол будет. 
кто-нибудь из молодых и, в первую ОНерЕКЬ, вероятно, 
наш Анатолий Карпов. 

В одном ошибся опытный мастер: не в следующем 
цикле стал претендентом на шахматный трон наш 
молодой гроссмейстер, а в текущем. Но как был прав 
Рашид Гибятович, называя имя Анатолия ‘Карпова! 
И как жаль, что ему не удалось дожить до светлого дня, 
до 24 апреля 1975 года, когда в Колонном зале Дома 
Союзов, в том самом зале, где в 1948 году принимал 
корону шахматного короля Михаил Ботвинник, пре- 
зидент ФИДЕ Макс Эйве увенчал лавровым венком 
нового чемпиона мира Анатолия Евгеньевича Карпова. 
Правда, на этот раз на сцене не было привычного 
столика < часами и шахматными фигурами, не висела 
демонстрационная доска. Не было и побежденного, 
теперь уже экс-чемпион мира. Роберт Фишер был 
далеко за океаном. 
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Я глубоко убежден, что Рашид ` Гибятович, кам 
истинный патриот отечественных шахмат, был бы без- 
мерно счастлив, что. корона шахматного короля снава_ 
перешла в наши руки, надежные руки 

Казалось, лавровый венок чемпиона мира достался 
Анатолию Карпову на завернкающей стадии легко, без 
боя. Но сколько; стоило. ему нервов это’ непонятное 
«межжезонье». Уж лучше бы играть за доской. Не 
нервы: у нашего чемпиона крепкие. Это. он: подтвердил 
на деле, участвуя в турнирах самого высокого ранга. 
и в жесточайших поединках на первенство р 

Те приемы борьбы, которые взял на вооружение 
Р. Фишер, приняли чудовищные формы и размерьь. 
Ныне на весы кладутся все личностные факторы, 
которые едва удается понять. Весь шахматный ми 
узнал, как недостойно вел себя противник Аназалия 
Каряова Корчной в борьбе за шахматную корену 
в 1978 году на первенстве мира. 

Можно только вообразить, какое испытание легло 
на плечи чемпиона в далеком Багио. Темные личности 
из команды Корчного незримо окружали Карпова. 
Все пустил в ход соперник — шантаж, угрозы, оскорб- 
ления. Но Анатолий Евгеньевич не дрогнул перед чер- 
ной сворой. Был момент, когда всем нам показалось: 
чемпион не выдержал, претенденту удалось сравнять 
счет. Но в последней партии советский гросемейетер 
показал неукротимую силу и жажду победы: его 
натиск был неудержим. 

Через три года в итальянском городке Мерано 
история повторилась лишь с той разницей, что Корчной 
с еще большим рвением задолго до матча повел оже- 
сточенную «холодную войну» против чемпиона мира. 
Все отребье, покинувшее нашу страну, подняло злобный 
вой вокруг предстоящего поединка. Что только не 
творили, какую ересь не писали. Как отмечает пред- 
седатель шахматной Федерации страны летчик-кое- 
монавт СССР Виталий Иванович Севастьянов, группа 
отщепенцев перед поединком обратилась к Корчному 
с открытым письмом: «Вы наше знамя, вы наша на- 
дежда». Надо же, слова какие высокие — знамя, 
надежда! А спроси их, какое знамя, какой державы? 
В ответ невнятное . мычание. | 

Составляя письмо, его авторы не предполагали, 
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каким эмоциональным зарядом оно станет... для Ана- 
толия Карпова, как заставит до предела мобилизовать 
силы и бросить их в бой, чтобы не восторжествовать 
такому знамени, не сбыться такой надежде. 

Накануне матча на Западе вышла книга Корчного, 
в предисловии которой откровенно заявлялось, что Запад 
обязан помочь Корчному, так как Карпов — член ЦК 
ВЛКСМ, идеал советской молодежи. Смысл призыва 
ясен: Корчному надо помогать потому, что он — своего 
рода знамя в борьбе с коммунистической идеологией. 
Вот.так — ни больше, ни меньше. 

«Пришельцами» назвала югославская газета «Поли- 
тика» окружение Корчного, «пришельцами», которые 
после того, как сбежали из своего мира, бегут и сами от 
себя». 

Издавна известно: подобное тянется к подобному. 
Поражение Корчного явилось и их поражением — ду- 
ховным, моральным, политическим. И, безусловно, зако- 
номерным. 

Победа Анатолия Карпова в сложнейшей обстановке 
со счетом 6:2 говорит сама за себя. Она не оставила и 
тени. сомнения, кто сегодня сильнейший в шахматном 
мире. Выдающиеся гроссмейстеры мира единодушны: 
шахматный трон занимает достойный, Послушаем их 
мнение. 

Фридерик Олафсон: | 

— Убедительная победа чемпиона ‘мира! Мне хоте- 
лось ‘бы поздравить его с хорошей игрой. У шахматного 
и будет достойный чемпион, и уже это отлично. 

| `Светозар Григорич: 

‘- Анатолий Карпов играл отлично, и ему сейчас нет 
| равных. 

Мигель Найдорф: 

— Я должен извиниться перед Карповым. До сих 
пор я считал его точным шахматным рабочим. В Мерано 
проявилась его гениальность. То, что он делает, можно 
сравнить с игрой Капабланки в период его высшей сла- 
вы, Я отношу Анатолия к лучшим шахматистам историн. 

Оценка аргентинского гроссмейстера бесспорно вы- 
сокая, но все же, на мой взгляд, не совсем точная. 
Гениальность шахматиста Карпова проявилась задолго 
до Мерано. И свидетельство тому — восемь «Оскаров», 
присуждаемых ежегодно лучшему шахматисту мира. 
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Победил сильнейший, восторжествовали гуманизм и 
справедливость. Иначе и не могло быть. Шахматы — ие 
поле для идеологической войны, они средство междуна- 
родного общения людей. Их язык интеркационален, их 
законы подчинены великой справедливости, взаимопонн- 
манию. Немного сыщется на шахматной карте мира 
стран, к которым бы не вели нити от Москвы: люди, 
познавшие радость шахмат, щедро делятся ею. Стала 
общепразнанным фактом — учеба у советских шахма- 
тистов. авторов учебников и пособий. В США н Финлян- 
дии, во Франции и Югославии, да и во многих других 
странах легко убедиться, насколько популярны имена 
советских гроссмейстеров, какой интерес самых различ- 
ных слоев населения вызывает их творчество. И в этом 
заслуга многих наших замечательных мастеров и в пер- 
вую очередь таких выдающихся шахматистов, как Мни- 
хзил Ботвинник и Анатолий Карпов. 

Дважды в борьбе за титул чемпнона мира Карчову 
приходилось играть не только против оспаривающего 
игахматную корону. соперника, но и идеологического 
противника. Анатолий Евгеньевнч выдержал неимовер- 
ную тяжесть матчей, в которых противник использовал 
не столько свое шахматное мастерство, сколько чуждые 
спорту средства психологической атаки, инсинуаций н 
прямой грубости. 

Оценивая итоги матча Спасский — Фишер, Рашид 
Гибятович говорил: | 

— Эта игра ничего общего не имеет с матчами ца 
звание чемпиона мира, которые проходили до этого. Тул 
шла большая игра за пределами шахматной доски: — 

Я представляю, как бы был возмущен Рашид Гибя- 
тович поступками Корчного, опустившегося до крайней 
низости и цинизма. 


О. о 


ПОВТОРИСЬ В СВОИХ УЧЕНИКАХ 


корый поезд Ростов — Москва отходил от 
вокзала ранним осенним утром. Пассажиры 
не успели еще разложить чемоданы, сумки и сетки, а в 
крайнем купе вагона уже слышался смех. 

Шахматисты Казани и Горького возвращались до- 
мой с победой. Настроение было великолепное. Шутки, 
смех, песни не замолкали ни на минуту. Мгновенно 
возникающие викторины, игры, требующие немалых зна- 
ний, за проигрыш в которых отвечали кто чем мог, зара- 
зили, увлекли шахматистов. 

Проигрывали все, и только среднего роста худощавый 
человек с очень живыми глазами, самый старший в 
команде постоянно выходил победителем, щла ли речь 
о французской литературе, истории кино или высшей ма- 
тематике. | 

Наконец, он проиграл и, расплачиваясь, тихо запел. 





Клен ты мой опавший, 
Клен заледенелый... 


Горьковчанин Борис Архангельский, знаток и люби- 
тель музыки, растроганно прошептал: 

— Сколько души, а? 

Казанцы остались более спокойными. Они знали, что 
Рашид Гибятович ничего не умеет делать без души... 

Знали они и другое: Нежметдинов уезжал из города, 
где столько памятного для него! Может быть, этим и 
объясняется та неподдельная есенинская грусть, кото- 
°рую так проникновенно выразил Рашид Гибятович. Он 
не знал, что скоро пути-дороги снова приведут его в 
этот южный город. И он приедет сюда не один, а со 
своим учеником. 

Общее мнение перед началом Всероссийского шеве- 
нингенского турнира в Ростове-на-Дону в 1968 году было 
сдинодушным; кандидатам «не светит». Слишком уж 
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сильным выглядел состав экзаменаторов-мастеров: Неж- 
метдинов, Жуховицкий, Цешковский, Тарасов, Дорошк<- 
вич, Бастриков, Терентьев. Суть состязания такова: кгн- 
дидаты играли с мастерами, не встречаясь между собой. 
И не ясно было: у кого «брать очки», если Терентьев и 
Тарасов заслужили славу труднопробиваемых, ветеран 
Бастриков — гроза кандидатов, то аттестовать осталь- 
ных просто нет необходимости. 

Частично этот прогноз подтвердился. Мастера ВЫИГ- 
рали почти с двойным перевесом: 60: 38. Но не у казан- 
ского учителя литературы Виля Волошина и омского 
конструктора Владимира Позднякова. «Лирик и физик» 
оказались «на коне» — перевыполнили установленную 
норму мастера. 

Как отмечали ростовские журналисты, оба кандидата 
ровно провели состязание, в результате чего Волошин 
за два тура до конца соревнования успешно сдал экза- 
мен «на зрелость». Он продемонстрировал серьезность 
своих намерений бескомпромиссной игрой в первом кру- 
ге, когда пять его партий из семи завершились победой. 
И второй круг у Волошина начался двумя выигрышами, 
после которых можно было позволить себе финиширо- 
вать на ничьих. 

«Новорожденный» мастер порадовал всех и прежде 
рсего своего учителя. В партии с Тарасовым у Волошина 
позиция была чуть получше: три пешки против двух у 
соперника и по одному слону. Объективно вроде бы 
ничья, но кандидат из Казани провел редкой красоты 
этюдную комбинацию, которой были поражены не толь- 
ко опытный мастер, но и зрители. Казалось бы, нет ни- 
какого материала — пешки и слон. Но именно ходом 
слона и «схватил» противника мертвой хваткой молодой 
кандидат в мастера, готовясь, как борец, бросить его на 
ковер. Пешки, слон, король белых «ожили», пришли в 
движение, черные сдались. 

Пришел день, когда ученик и учитель сели за столик 
друг против друга. В испанской партии, которую белыми 
вел Рашид Гибятович, Виль избрал развитие, не связан- 
ное с обычной расстановкой фигур. На девятом ходу бе- 
лые допустили неточность, которой тут же воспользовал- 
ся ученик. 

По выходе из дебюта Рашид Гибятович забрал у 
черных пешку и решил: начало есть, а там посмотрим. 
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Пешка, снятая белыми, относилась к «породе ядовитых», 
которую брать не рекомендуется. Трудно сказать, что 
толкнуло мастера на такой поступок. Он словно уподо- 
бился некоторым грибникам, которые утверждают, что 
можно есть и поганки, если их хорошо отварить... Бы* 
вает, видимо, затмение и у опытных мастеров. 

Жертвой второй пешки черные оставляют фигуры 
ферзевого фланга белых безучастными свидетелями 
разгрома позиции. - 

Принимая поздравления от учителя, Виль не удер- 
жался (и его можно понять): 

— Как, Рашид Гибятович, получилась атака? 

— Здорово, блестяще! Молодец! 

Нежметдинов радовался успеху Волошина и старал- 
ся поддержать его боевой дух. 

— Перед партией с грозой кандидатов Георгием Баст- 
риковым,— рассказывал позднее Виль Михайлович, — 
Рашид Гибятович сказал мне: «Бойся атаки Георгия. 
Тут он очень силен, хорошо владеет инициативой. Его 
‹ахиллесова пята» — слабая игра в эндшпиле. Любой 
ценой переведи партию в окончание — тут ты сильнее 
его». 

С первых же ходов инициативой завладел мастер, но 
позиция не была опасной для черных. Следуя совету 
тренера, Волошин отдал пешку и перевел партию. В 
эндшпиль. 

— Вскоре я почувствовал, — вспоминает он,— насколь- 
ко был прав Рашид Гибятович. Бастриков делал действи- 
тельно не лучшие ходы, и постепенно инициатива пере- 
шла ко мне, хотя у черных на пешку было меньше. 

Играя на выигрыш, свердловский мастер допустил 
неточность. Ему пришлось спасать партию. Не удалось. 
Волошин победил. 

Во втором круге в партии Волошин — Бастриков ре- 
шалась судьба молодого педагога из Казани: ничья при- 
носила кандидату огромную радость — он становился 
мастером. Партия развивалась очень бурно. Оба шахма- 
тиста попали в жесточайший цейтнот. 

— Предлагаю ничью,— сказал мастер. 

Виль окинул доску взглядом: снова стоял эндшпиль. 
Кандидат заколебался. 

— Я же предлагаю вам мастера,— в сердцах прого- 
ворил Георгий. 
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Ученик взглянул в сторону учителя. На его лице он 
увидел выражение: мол, к чему упрямиться и тут же 
принял предложенную ничью. 

— Я согласен. 

Не успел Бастриков поздравить соперника с успехом, 
как тот оказался в объятиях своего тренера. 

Годом раньше на Спартакиаде Поволжья другой уче- 
ник Рашида Гибятовича Наиль Мухаметзянов, выступая 
на третьей доске за команду Татарии, провел несколько 
партий в остроатакующем стиле. В его игре чувствовал- 
ся почерк учителя. Но не только атака — стихия Наиля 
Мухаметзянова, он показал себя игроком, тонко пони- 
мающим эндшпиль. И образцом такой игры может слу- 
жить его партия с представителем Мордовии Василье- 
вым. У черных, которыми играл Наиль, на легкую 
фигуру меньше, но белые ничего не могут поделать с 
крепостью, построенной Мухаметзяновым. Больше того, 
они терпят поражение. Игра казанца покорила всех: 
шахматистов, судей, зрителей. | 

Теперь многократный чемпион Татарии Наиль Муха- 
метзянов — мастер спорта, лидер шахматистов респуб- 
лики. И на последнем Мемориале Р. Г. Нежметдинова он 
вышел победителем. | 

Учитель и ученик... Каждый из нас свято хранит в 
памяти образ своего учителя, человека, который открыл _ 
дверь в широкий мир: одних он ввел в храм науки, дру- 
гим открыл врата в царство музыки, третьим раскрыл 
удивительный мир красок природы... 

Своим ученикам Рашид Гибятович открывал тайны 
шахматного искусства. | 

— Я вырос как шахматист под крылом Рашида Ги- 
бятовича,— говорит мастер спорта Яков Дамский.— Нас, 
желторотых птенцов, он пестовал, вкладывая всю свою 
душу. Об этом удивительном человеке я могу рассказы- 
вать бесконечно. О том, как часами стоит возле его дома 
шахматная молодежь, и прохожие невольно прислуши- 
ваются к торопливому страстному говору молодого в 
свои пятьдесят лет человека. О том, как, проснувшись 
часов в восемь в номере гостиницы —в Горьком ли, 
Перми, Вологде,— я видел неразобранную постель, пус- 
той чайник и расставленную позицию на доске. Возмож- 
но, тогда мы мало задумывались над тем, что незакон- 
ченная нами партия не давала покоя всю ночь нашему 
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учителю. Он проверял десятки, а может быть, и сотни 
вариантов, чтобы найти за нас единственный правильный 
ход. Теперь-то мы знаем, сколько партий он «вытащил», 
и сколько это стоило ему энергии, нервов... Всего не 
перечтешь, для этого не хватит ни места, ни слов. Только 
об одном надо сказать непременно. 

..Парень проиграл партию. Досадную, решающую 
партию. Ему очень хотелось заплакать, он был зол на 
партнера, на самого себя, на весь мир и — шахматы 
полетели со стола: 

Мы остолбенели. Потом дружно накинулись на пар- 
ня, но тот отошел к окну и уставился в небо. Ему было 
не до нас. 

Рашид Гибятович не сказал ничего. 

Шахматисты все вместе, как обычно, отправились его 
провожать. О случившемся все вроде забыли, гово- 
рнли о чем угодно, спорили о матче советских хоккеистов 
с канадцами на первенстве мира в Стокгольме. Одни 
обвиняли арбитров за их необъективное судейство, другие 
говорили, что наши парни молодцы — как ни трудно, 
удержали нужный счет. А когда спор на минутку утих, 
заговорил Рашид Гибятович: 

— В пятидесятом году я выиграл первенство России 
по шахматам и стал мастером. В этом же году в Казани 
проходил чемпионат РСФСР по шашкам. Один из участ- 
ников на него не приехал. Включили меня. Игра пошла. 
Перед последним туром иду на пол-очка впереди Горо- 
децкого и играю с ним. Представляете, как бы здорово 
сделать дубль — стать чемпионом России и по шашкам. 
Осталось на доске по шесть шашек, равная позиция... 
Весь зал видел такой пустяк: три поддать, три взять и 
ничья — мгновенная, а я не видел. Вышел на улицу, в 
глазах темно, пошел прямо через дорогу. Спасибо шо- 
феру — свернул... 

Помолчал и закончил: 

— Но после партии я поздравил Городецкого с побе- 
дой. Как же иначе.. 

И, попрощавшись с учевиками, вопреки оыНОвЕНИЮ 
тут же ушел. 

.С тех пор прошло много лет, но никогда этот нпа- 
рень, ставший ‘позднее одним из лучших в Казани 
шахматистов, не повторил своего поступка. 

Сменив амплуа, — в своей новой роли тренера Рашид 
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Гибятович был далек от шаблона, интересно, с каким-то. 
только ему присущим чувством, передавал он ученикам 
любовь к шахматам, старался раскрыть во всей глубине 
их содержание, логику и красоту. Вместе с тем Нежмет- 
динов стремился воспитать в своих учениках шахматис- 
тов серьезных, думающих, не верхоглядов, закалить в 
них бойцовские качества, рыцарское отношение к сопер- 
нику, уважение к простым людям и авторитетам. 

Однажды на занятии, где разбиралась одна из пар- 
тий Александра Алехина с Раулем Капабланкой, он 
услышал: | 

— Алехин, конечно, великий шахматист, но он изме- 
нил своей родине, бежал из России. 

Стараясь быть сдержанным, Рашид Гибятович 
сказал: 

— К сожалению, еще бытует превратное мнение об 
этом гениальном шахматисте, который прожил нелегкую, 
полную драматизма жизнь. И чтобы вы так не думали, 
я постараюсь кратко обрисовать облик Александра Але- 
хина. | 

Я думаю, что в распространении такого мнения есть 
немалая вина Ильина-Женевского, хорошо знавшего 
Алехина. Он в свое время написал, что «шахматист 
задавил в нем человека и гражданина». И к Алехину 
приклеили ярлык «белого русского». Немалую медвежью 
услугу шахматисту сослужило в этом эмигрантское 
отребье, те, кто бежал от революции. Мне думается, что 
трагедия Алехина гораздо сложнее, чем мы можем пред- 
ставить. | 

Да, он родился в богатой семье, его отец был круп- 
ным помещиком, членом Государственной Думы. Воспи- 
тание, надо полагать, он получил в соответствии с поло- 
жением семьи. Однако Октябрьскую революцию принял, 
работал в советских учреждениях. Осенью 1920 года 
Алехин участвовал во Всероссийской шахматной Олим- 
пиаде Всеобуча — по существу первом чемпионате 
Советской страны. Без единого поражения прошел весь 
турнир, завоевал первый приз и звание чемпиона 
РСФСР. 

Можно только предполагать, что если бы в эти годы 
в нашей стране шахматная игра плодотворно развива- 
лась, то Алехин до конца жизни остался бы верен Рос- 
сии. Но молодой республике в ту пору было не до 
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#ахмат. А Алехин жил мечтой стать сильнейшим шахма- 
тистом планеты и, женившись на иностранке, летом 1921 
года он покинул родину. Надо учесть и такой факт: 
предъявление советского паспорта за рубежом в то 
время было подобно взрывному механизму. Алехин вряд 
ли смог бы участвовать в крупнейших шахматных тур- 
нирах. Я думаю, он это понимал. И еще; Алехин жил 
в плену старых русских традиций, когда жизнь за рубе- 
жом - (подобно, например, Тургеневу) отнюдь не счита- 
лась предосудительной. Конечно, обстановка в мире 
изменилась, а он так и не сумел разобраться в этой 
сложной ситуации. Кроме того, за границей жили или 
подолгу находились видные деятели русской культуры — 
Шаляпин, Горький. Вот и Алехин решил: не теряя связи 
с родной страной, жить за рубежом. Действительно, 
живя за границей, он не забывал молодую республику 
Советов, держал тесную связь с советскими шахматис- 
тами. Активно участвовал в работе советских шахматных 
изданий, помещал в них статьи, корреспонденции, ком- 
ментарнии. 

Он встречался с советскими шахматистами и, как 
правило, интересовался не только развитием шахмат в 
нашей стране, но и жизнью людей. 

«Как бы мне хотелось снова побывать в Москве, 
пройтись по улицам, взглянуть своими глазами на те 
перемены, которые в ней произошли,— признавался 
он.— Но шахматы не дают ни минуты покоя, они пол- 
ностью овладели мной, и я, как Фауст во власти Мефис- 
тофеля, следую туда, куда они меня ведут». 

Алехин никогда не находил покоя. Он почти беспре- 
рывно путешествовал из страны в страну, с турнира на 
турнир. Кто-то сказал, что только в турнирном зале 
Алехин чувствовал себя по-настоящему дома. И дейст- 
вительно за шахматной доской он провел большую часть 
жизни. Шахматы были-для него всем: любовью, удо- 
вольствием, смыслом существования. Цели он своей 
достиг: стал первым шахматистом планеты, взошел на 
шахматный трон. И хотя Алехин стал чемпионом, его 
душа была неспокойна. Мыслями он то и дело обращал- 
ся к стране, которую покинул. 

Играя матч с Эйве, Алехин начал искать пути возвра- 
щения на родину. Он послал в советскую шахматную 
газету поздравление советским шахматистам. 
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Рашид Гибятович вынул из портфеля еще совсем 
свежую книгу «10 чемпионов мира» и зачитал слова 
Алехина. «Не только как долголетний шахматный ра- 
ботник, но и как человек, понявший громадное значение 
того, что достигнуто в СССР во всех областях культур- 
ной жизни, шлю искренний привет шахматистам СССР 
по случаю 18-й годовщины Октябрьской революции. 
А. Алехин. Амстердам, 29.10.1935 г.» 

Возможно, Алехин и вернулся бы в нашу страну, но го- 
ды войны помешали осуществить ему эту мечту. В послед- 
нее время он пережил страшную драму: был всеми забыт 
и оставлен. И только в 1946 году у него блеснул луч 
надежды, когда он получил телеграмму от Михаила 
Ботвинника, в которой содержалось претОнеНия сыг- 
рать матч на первенство мира. 

Я глубоко уверен, что там, за границей, Александр 
Алехин всегда оставался русским человеком. Об этом 
говорит и его предсмертная статья, напечатанная в янва- 
ре 1946 года. Рашид Гибятович снова открыл книгу 
прочитал: 

«Посвятив мою жизнь шахматам, я никогда не при- 
нимал участия в чем-либо, не имеющем прямого отноше- 
ния к моей профессии. К несчастью, всю мою жизнь — 
особенно после того, как я завоевал мировое первенство 
по шахматам,— люди приписывали мне совершенно 
абсурдные политические взгляды. Около двадцати лет 
я ношу прозвище «белого русского», это мне особенно 
больно, так как это' делало для меня невозможным 
связь с моей Родиной, хотя я никогда не переставал лю- 
бить ее и восхищаться ею». 

Человек перед смертью, как на исповеди, говорит 
только правду. Вот и весь ответ на поставленный вопрос. 

В Рашиде Гибятовиче всегда поражала глубина аргу- 
ментации, умение дойти до сердца и ума человека, с ко- 
торым он беседует. 

Я представляю, как было неловко мальчишке, необ- 
думанно бросившему реплику об Алехине. Но тренер 
понимал: ребята не вправе путать великих людей, волей 
судьбы лишенных отечества, с отщеленцами, которые 
бегут от родины, а потом льют на народ, воспитавший 
их, потоки грязи. 

Рашид Гибятович был чуток к юным шахматистам, 
только-только начинавшим свой путь к понижению смыс- 
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ла этой удивительно умной игры. Он высоко ценил тех, 
кто глубоко вникал в предлагаемую позицию, всесторон- 
не анализировал ее. А тем, кто без достаточной оценки. 
позиции пробовал дать ответ, он говорил: 

— Мне не нужны скоропалительные ответы. Шахма- 
тист должен думать и находить точные и ясные решения. 
Поймите, что шахматы — это труд, повседневный, кро- 
потливый. Гениальные шахматисты — это люди, умею- 
щие, как каторжники, работать; конечно, и талант у них 
тоже есть. Но гений — это один процент вдохновения и 
девяносто девять процентов пота,— замечал Рашил Ги- 
бятович.— И тут же добавлял: — Учтите, это не моя 
выдумка. Так говорил великий Томас Эдисон. 

_ — Однажды, — вспоминает Виль Волошин,— Рашид 
Гибятович расставил на доске позицию и предложил 
нам: «Найдите мат». — 

Все устремились в поиск. Кто-то из нас принял оши- 
бочное решение за действительное и поднял руку: 

— Я нашел! 

— Неужели? — удивился тренер. — Молодец! Все 122 
хода нашел. 

Раздался дружный смех, а учитель серьезно стал 
пояснять, что на доске стоит позиция шахматного ком- 
позитора Троицкого, где мат королю дается через 122 
хода. 

Шахматист острого комбинационного стиля, Нежмет- 
динов стремился передать свой дар, свой опыт ученикам. 
На одном из.занятий разбирался вопрос: что такое ком-. 
бинация? 

— Понятие комбинация,— заметил Рашид Гибято- 
вич,— это не только и не столько тактическое, сколько 
творческое понятие. Она никогда не возникает на пустом 
месте, комбинационному взрыву предшествует накопле- 
ние мелких преимуществ. В комбинации проявляются 
законы диалектики — от простого к сложному, от низ- 
шего к высшему, переход количества в качество. 

В партии комбинация может быть истинной и лож- 
ной, правильной или неправильной. Быть результатом 
расчета одной стороны и просчетом другой, найденной 
путем логических умозаключений или интуитивно. Вот 
перед вами две партии, сыгранных мною с Каспаряном 
и Черниковым. 
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На 32-м ходу Каспарян сделал отличный ход, и мне 
надолго пришлось задуматься. После глубокого анали- 
за, логических умозаключений, расчета я осуществил 
многовариантную комбинацию, которая завершилась 
через восемь ходов сдачей черных. Здесь все рассчитано. 
И какой вариант не бери, Каспарян проигрывает. А вот 
в партии с Черниковым я интуитивно пожертвовал фер- 
зя за слона. И не ошибся. Партия получилась красивой, 
комбинация отменной. Были ли ошибки со стороны чер- 
ных? Трудно судить, может быть, где-то Олег сыграл. 
неверно. | | 

— Комбинация, — поясняет мастер,— это торжество 
стратегии и тактики, логики и фантазии, опыта, интун- 
ции, мастерства и вдохновения. Поэтому любое опреде- 
ление комбинации, подчеркивающее только одну сторону 
творческого процесса — яркость фантазии и броскую кра- 
соту жертвы, силу и внутреннюю четкость логики, тон- 
кость интуиции и вдохновенную импровизацию,— будет 
однобоким или частным. 

Шахматы так же, как и поэзия, — «езда в незнаемое», 
а комбинация — одно из конкретных проявлений их мно- 
гообразной творческой сущности. Теоретическое обосно- 
вание, подкрепленное конкретными примерами из 
сыгранных партий тренером, что может быть лучшим 
для ребят! 

Раскрывая перед учениками удивительный. мир шах- 
мат, прививая любовь к ним, Рашид Гибятович неизмен- 
но подчеркивал, что выдающиеся деятели культуры — 
писатели, ученые, музыканты, художники высоко ценили 
эту древнюю игру, на протяжении долгих лет увлекались 
ею, посвящали ей часы досуга, порой она служила для 
них источником вдохновения. Вспомним Льва Толсто- 
го,— говорил Рашид Гибятович, эту «глыбищу» русской 
литературы. Утомленный писательской работой, он 
садился за шахматы. Писатель утверждал, что шахматы 
его не утомляют и являются для него лучшим отдыхом, 
так как они занимают, по его словам, совсем другие 
умственные центры, чем те, которые утомлены его пнса- 
тельским трудом. В дневниках, письмах, в художествен- 
ных произведениях писателя мы часто встречаемся с 
шахматами. И это не случайно. С юных лет до старостн 
пронес Лев Николаевич глубокую любовь к шахматной 
игре. И кого бы из великих мы не взяли — будь то 
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Шекспир или Сервантес, Пушкин или Лермонтов, Нью- 
тон или Спиноза, Лейбниц или Менделеев — все они 
горячо любили шахматы и не ведали жизни без них. 
А как увлекался этой игрой Владимир Ильич Ленин! 
Еще будучи студентом нашего университета, он написал 
письмо в Самару сильному шахматисту того времени 
Хардину, чтобы начать игру по переписке. 

Шахматы приносили им не только радости, но и 
огорчения. Говорят, Лев Толстой очень обижался, когда 
проигрывал партию сопернику, игравшему слабее, чем 
он. Ведь великие — такие же люди, и они также радуют- 
ся победе и огорчаются поражению. Один из выдаю- 
щихся русских композиторов Сергей Прокофьев страстно 
любил шахматы. И ебли он выигрывал интересную 
партию у сильного противника, то это приносило ему не 
меньше удовольствия, чем вновь созданное произведение. 

Рашид Гибятович прав. Подтверждением тому служат 
письма композитора. В одном из них он сообщает: «Но 
есть одно пятно на моем благополучии: в сеансе одно- 
временной игры я проиграл Капабланке, между тем как 
партия совсем стояла на ничью. Огорчительна до слез 
и вся надежда на послезавтрашний реванш». 

Можно представить себе, как играл Сергей Про- 
кофьев, если он так огорчался проигрышу самому Рау- 
лю Капабланке! | | 

В другом письме его радости не было предела. «Вче- 
рась я выиграл-таки у Капабланки, играл с ним в сеансе: 
одновременной игры,— пишет он на открытке с портре- 
том Капабланки.— Согласитесь, что это чрезвычайно 
замечательное событие». | | 

_И сам Рашид’ Гибятович радовался, как ребенок, 
каждому успеху команды, своих учеников. Таких светлых 
дней было у него немало, но бывали и пасмурные, пол- 
ные драматизма, «черные дни». ы 

В Перми шло командное первенство Российской Фе- 
дерации. Команда Татарии, ведомая Рашидом Гибято- 
вичем, встретилась с шахматистами Якутии. 

— Сегодня у вас легкая прогулка по шахматному 
полю,— сказал Нежметдинову пермский мастер Юрий 
Котков. | 

«Посмотрим», — ответил с улыбкой Рашид Гибятович. 

И хотя мастер уклонился от прямого ответа, но у 
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чего и остальных шахматистов была уверенность, что 
они победят. 

На первой доске Нежметдинов встречался со своим 
учеником Михаилом Афанасьевым. | 

Шахматисты хорошо знают, в командной игре многое 
решает настрой и игра лидеров. У Рашида Гибятовича 
она не пошла. Непостижимо, но факт: волжане потер- 
пели фиаско. В выигрышной позиции проиграли В. Во- 
лошин, Я. Дамский, Г. Закирзянов. Стараясь подбодрить 
своего наставника, Ганс Закирзянов подошел к Рашиду 
Гибятовичу и сказал: 

— Тамара выиграла ферзя. 

Глаза Нежметдинова посветлели, и он тут же подо-. 
шел к столу, где играла Данилова. То, что он увидел 
на доске, привело его в ужас. Ферзь и легкая фигура 
Даниловой находились под боем. Потрясенный тренер 
вернулся на место и в сердцах сказал Закирзянову: 

«Запомни раз и навсегда: пока женщина не объявит 
мат королю, трудно сказать, чем закончится партия». 

Сведя партию к ничьей, Рашид Гибятович поздравил 
Михаила с хорошей игрой. ^ 

— В тот же вечер,— рассказывает Ганс Закирзя“ 
нов,— Рашид Гибятович собрал всех нас и сказал: 

«Пусть сегодняшний день послужит серьезным уро*_ 
ком на будущее. Позор! Другого слова тут не подберешь. 
Яша, Виль,— обратился он к Дамскому и Волошину,— 
как. можно так бездарно играть?» | 

Мы сидели, понурив головы, и ничего не могли ска- 
зать в ответ своему учителю. 

«Поймите меня, дорогие,— смягчив тон; продолжал 
Нежметдинов,— прошедшая встреча не последняя, впе- 
реди новые поединки, и не надо падать духом. Команд-* 
ная игра — это игра единомышленников. И многое в 
ней зависит не только от умения и знаний шахматиста, 
но и от его воли, настроя, от сплоченности всех членов 
коллектива. 

Нотом Рашид Гибятович предложил попить чаю и 
проанализировать наши партии. 

‚На ошибках учатся. У шахматистов Татарии в остав- 
шихся поединках не было срывов, они играли с подъе- 
мом, инициативно. | 

Найти слова, идущие от сердца, сллотить коллектив— 
счастливый дар Нежметдинова-тренера. Не будем дале- 
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ко ходить за примерами, подтверждающими эту истину. _ 
Уступая по разрядам командам Москвы, Украины, Ле-_ 
нинграда, шахматная дружина сборной России, которую 
с 1948 года тренировал Рашид’ Гибятович, пять раз ста-. 
новилась чемпионами командных первенств и Спарта-_ 
киад страны; четыре раза он приводил к победе юношей 
России. 

Говоря о Нежметдинове-тренере, нельзя обойти такой 
нюанс: в команду Рашид Гибятович часто брал шах-. 
матиста, который отличался не только силой игры, по 
и человеческими достоинствами — обладал твердой во-_ 
лей, целеустремленностью, боролся за честь коллектива. 
Так, по настоянию Рашида Гибятовича в сборную Рос- 
сии, оспаривающую лавры Спартакиады народов СССР 
1963 года, был включен мастер Шестоперов из Саратова. 

— По силе игры, — рассказывает Виль Волошин,— 
Шестопезов уступал многим мастерам России, и в тур-. 
нире он играл неровно. В адрес Рашида Гибятовича_ 
посыпались упреки, мол, нашел шахматиста. Но тренер 
верил мастеру из Саратова, и звездный час его пробил 
в последней, решающей партии. 

От исхода встречи Шестоперова с гроссмейстером 
Васюковым зависила судьба золотых медалей Спарта- - 
киады. В случае победы они достанутся москвичам, а 
если ничья — верх одержат российские шахматисты. | 

У Шестоперова была тяжелая позиция, и он находил- 
ся в сильном цейтноте. Мало кто верил, что мастер. 
устоит. перед ‘гроссмейстером. Шестоперов в этот день 
творил чудеса: он находил единственные сильнейшие - 
ходы и отложил партию все еще в трудной для себя по-_ 
ЗИЦИИ. | __ 

Отправив мастера отдыхать, Рашид Гибятович. до’ 
утра анализировал партию и, кажется, нашел путь к. 
спасению. — | | 

Для победителей кулинары Москвы приготовили 
огромный торт, вложив в него немало фантазии. Шахма- 
тисты столицы считали, что им придется делить торт за 
победным чаепитием... 

На другой день все внимание было приковано к этой 
партии. Сила воли, исключительная цепкость помогли 
Шестоперову поколебать уверенность гроссмейстера: он 
допустил ряд неточностей, и партия завершилась миром. 
Вся команда бросилась поздравлять истинного бойца, 
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Шестоперова обнималн, качали. Его пол-очка стоили 
многих выигранных партий. 

Рашид Гибятович со слезами на глазах смотрел на 
родные лица шахматистов и тихо шентал: «А№нлмай ты 
мой человек, ты даже не представляешь, как мвого ты 
сделал для команды». 

Давид Бронштейн подошел к Нежметдивову и креп- 
ко пожал руку. 

— Верю, твоя работа, Рашид. Нашел-таки путь к 
спасению. Мы тоже анализировали, и`во всех варнантах 
победа Васюкова не вызывала сомнения. 

Радостный тренер обнял Давида и тихо, славно на 
ухо, прошептал: | ы ыы 

— У вас свой анализ, а у нас свой! 

Принимая торт, Наташа Коноплева — ныме между- 
народный гроссмейстер — поблагодарила мастеров кули- 
нарного дела, а недавним соперникам, лнахматастам 
Москвы, с улыбкой сказала: 

— Не обессудьте, дорогие, торт делить не будем, юн 
по праву принадлежит победителям.— И помахала рукой. 

Команда России поехала в номер, где жил тренер, - 
пить его «фирменный» чай с тортом. 

У тренера Нежметдинова был острый глаз и особое 
чутье на молодых способных ребят. Именно он и Вера 
Николаевна Тихомирова нашли в глубинке талантливую 
шахматистку Наташу Коноплеву. А <колько еще моло- 
дых юных талантов выделил из общей среды и сделал 
мастерами тренер! 

_— Рашид Гибятович смело выдвигал молодых шах- 
матистов,— продолжает Виль Михайлович.— Примеров 
тому сотни, но я скажу о себе. Он включил меня в финал. 
первенства юношей Казани, когда я имел всего лишь 
4-й разряд. о | 

— Надломишь мальчишку, — заметили Нежметди- 
нову, — нахватает он «баранок» и пропадет как шахма-” 
тист. 

— А вы думаете путь в шахматы прокладывается побе- 
дами,— отвечал тренер. Нет, дорогие, тот, кто по-на- 
стоящему любит шахматы, тому все НИоЧь, игра — 
вот главное. 

Я действительно начал ту рнир ПЛОХО, ‚ проиграл четы- 
ре партии, но затем одержал восемь побед и занял 
второе место. Рашид Гибятович был доволен. 
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Р. Г. Нежметдинов играет сс своим учеником мастером спорта 
СССР В. М. Волощиным. 


— Так кто же оказался прав, —с упреком говорил 
он тем, кто считал его «чудачеством» допуск меня к 
соревнованиям. 

Вскоре Волошин и еще один способный ученик Неж- 
метдинова Энгельс Валеев оказались в сборной команде 
шахматистов Татарии. 

Беспощадный к себе, истинный фанатик шахмат Ра- 
шид Гибятович стремился развить в учениках эту пре- 
данность игре, каждый день искать и находить новые 
варианты в партии. 

— Я учился в десятом классе, — рассказывает Воло- 
шин.— Как-то вечером встретил на улице Рашида Ги- 
бятовича вышедшего погулять, подышать прохладой 
вечера. 

Поинтересовавшись моими школьными делами, он 
пригласил зайти в дом. 

Рашид Гибятович поставил чайник и сказал мне: 

— Знаешь, анализировал одну интересную партию: 
атака кажется неотразимой, но черные защитились, и я 


144 


никак не найду причины, почему атака захлебнулась. 
В чем тут заковыка? Убей, не могу понять. 

И он показал мне позицию. 

Оценив положение белых и черных, я пожал плечами; 

— Не знаю, Рашид Гибятович. 

_— Тогда давай поищем вместе. 

Мы углубились в партию... 

Давно уже был выпит чай, а мы все искали и искали 
ошибку, которую допустили белые. 

‚- Когда часы пробили одиннадцать, я спохватился: 

— Мне пора домой, Рашид Гибятович. 

Учитель встал и закрыл дверь на ключ. 

— Никуда не уйдешь, пока не найдем. 

Где-то около трех часов, разбирая один из вариантов, 
я закричал: не так надо ходить! И увидел, как заблесте- 
ли глаза Рашида Гибятовича. Он снова: росиОтрея на 
доску, потом на меня и произнес: 

— Теперь мне все понятно, — и стал быстро показы- 
вать ошибку, допущенную белыми: — Вот где собака 
_ зарыта! 

Лицо его сияло. Он забыл на минуту все, что его 
окружало, и пристально глядел на доску. О чем он думал 
в эти минуты? Возможно, его осенила какая-то новая 
идея, возник никогда прежде не встречавшийся вариант? 
Потом он спохватился: 

— Да, да, Виль, сейчас пойдем домой, я. провожу 
тебя. 

По дороге встретили родителей, которые кинулись 
меня искать. 

— Виноват я,— извинился Рашид Гибятович,— так 
уж случилось, искали одну ошибку в партии. И пред- 
ставьте себе, нашли-таки. 

Уже дома отец выговаривал мне: 

— Не пойму, что за зараза эти шахматы. И как 
может взрослый человек так сумасбродить. 

— Когда поймешь, то не станешь осуждать Рашида 
Гибятовича. Ведь он это делал не столько для себя, 
сколько для меня. 

В 1965 году в Ленинграде встречались молодежные 
сборные команды Российской Федерации и Швеции; Ра- 
шид Гибятович взял с собой совсем еще юного тогда 
Наиля Мухаметзянова. Ему хотелось проверить его в 
международной встрече. 
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— Я, конечно, волновался, и тренер это заметил. 

— Будь хладнокровнее, спокойнее, поменьше думай 
о поединке. Пойдем лучше погуляем по Ленинграду. 

Подобно экскурсоводу, он вел меня по Невскому про- 
спекту и рассказывал о событиях, которые когда-то 
здесь происходили, о писателях, композиторах, художни- 
ках, творивших в городе на Неве. Потом мы свернули 
на Мойку и подошли к дому, где жил Пушкин. 

— Это святое место,— сказал Рашид Гибятович,— 
отсюда в последний путь проводили величайшего поэта 
России. 

Возможно, прогулки по Ленинграду успокоили меня, 
и партии я провел сосредоточенно, взяв полтора очка 
из Двух. 

Позднее мне еще приходилось бывать с Рашидом Ги- 
бятовичем в Ленинграде. Вспоминается случай: мы вы- 
шли из гостиницы, чтобы поехать на стадион имени 
С. М. Кирова, где проходила церемония открытия Спар- 
такиады народов России. Тут к гостинице подкатила 
«Волга», за рулем сидел Борис Спасский. 

— Далеко ли собрались, Рашид Гибятович? 

— На стадион. 

— Я тоже туда еду, довезу. 

— Нет, спасибо, поеду вместе с ребятами,— сказал 

Рашид Г ибятович. И мы пошли к автобусной оста- 
новке. 
_ `У Нежметдинова, человека на редкость общитель- 
ного, никогда и ни от кого не было секретов и тайн. Он 
готов часами, днями совместно со своим недавним 
соперником анализировать будь то эндшпиль, миттель- 
шпиль или дебют. В этом ярко выражалась преданность 
Рашида Гибятовича шахматам, его стремление искать 
и находить истину. | 

Во время одной из встреч с Наилем Мухаметзяновым 
он рассказал мне одну любопытнейшую деталь, характе- 
ризующую Рашида Гибятовича. 

— Однажды он играл партию с Владимиром Сима- 
гиным — шахматистом острокомбинационного стиля, как 
и Нежметдинов. Партия получилась красивой. Отложил 
ее Симагин в безнадежном положении для себя. Каза- 
лось бы, надо забыть о ней и готовиться к новой встрече, 
но казанский мастер не переставал думать и анализи- 
ровать партию: 
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‚— Какие прекрасные замыслы были у Владимира. 
Настоящий художник! Жаль, очень жаль, что он их не 
осуществил. 

На другой день Симагин сдал партию без доигрыва- 
ния. А Нежметдинов, еще не остывший от прошлого 
поединка н весь вечер анализировавший отложенную 
партию, в встрече с грузинским мастером. Буслаевым 
уже на 12-м ходу поставил под бой фигуру и сдался. 

— Замечу, что многие практические шахматисты, — 
продолжил наш разговор Наиль Мухаметзянов,— поль- 
зовались этой «слабостью» Рашида Гибятовича. Если 
он партию откладывал, то очередной соперник знал 
наверняка; у Рашида будет бессонная ночь, он проведет 
ее за анализом партии н его можно будет брать «теп- 
ленького голыми руками». И, как видите, брали. Но если 
это качество было во вред Нежметдинову-шахматисту, 
то тренеру оно очень пригодилось. В оценке позиции он 
был бесподобен. | 

Один московский гроссмейстер провел интереснейшую 
партию и был доволен ее началом, грозной атакой и 
загадочным заключительным маневром. На одном из 
сборов команды России он показал ее Рашиду Гибято- 
вичу. | 
— Как тут м он своего старого 
друга. 

Рашид устремил свой характерный, с прищуром, 
взгляд на доску и через несколько минут решительным 
жестом показал, что на 27-м ходу надо было не атако- 
вать ладью слоном, а брать ладьей коня. 

Гроссмейстер. ‘был ошарашен. Оказывается, избран- 
ное им продолжение являлось лишь «побочным» роше- 
нием, а основное, более форсированное и короткое, да и 
не очень сложное, осталось за-кулисами. 

Так же на сборах команды России мастер Свешников 
(ныне гроссмейстер.) отстаивал сомнительную позицию. 
Спасский и Полугаевский пытались убедить мастера: 

— Нельзя так играть, пойми, не упрямься. 

Но Свешников упорно стоял на своем. Тогда гросс“ 
мейстеры пригласили тренера. 

— Рашид Гибятович, тут есть мат? 

Тренер глянул на доску. 

— Мат ставится через шесть ходов.— И он тут же 
продемонстрировал. 


10* г +7 


Свешников поднял рукн. 

Растить шахматистов высоких разрядов невозможно 
без специальных помещений, где бы занимались дети, 
без шахматного клуба. Эти вопросы всегда волновали Ра- 
шида Гибятовича. Он много раз выступал в печати, ходил 
в спорткомитет города, в городской Совет народных де- 
путатов и всюду говорил: 

— Казани нужен шахматный клуб! Почему-то в 
Якутске и Чебоксарах он есть, а наш огромный город 
его не имеет. | 

Будь на месте Рашида Гибятовича человек спокой- 
вый и равнодушный, то наверняка пришел бы к выводу: 

— Что мне больше других надо. Забот и так предос- 
таточно: участие в турнирах, тренировочные сборы 
команды России... 

Преданный до мозга костей шахматам, Нежметдинов 
хорошо знал, если он не добьется открытия клуба, то 
кто же это сделает. 

Стараясь найти себе хорошего помощника, человека 
пробивного, инициативного, Рашид Гебятович рекомен- 
дует на пост председателя Шахматной федерации Татар- 
ской АССР Валентина Федоровича Мещерякова. 

— Будем вместе воевать за шахматный клуб,— ска- 
зал Нежметдинов Валентину Федоровичу. 

Они-таки сумели своего добиться: на улице Баумана. 
распахнул двери шахматный клуб. Сотни любителей — 
взрослые и дети сели за столы. Помещение, конечно, 
тесноватое, но, как говорят, в тесноте да не в обиде. . 

Однажды во время занятий молодой шахматист, не 
зная и не ведая, каких усилий потребовалось, чтобы 
открыть клуб, высказал претензии тренеру: 

— Разве это шахматный клуб. Тесно, мало света. 

— Согласен,— отвечал Рашид Гибятович,— но не 
надо хныкать и брюзжать. Шахматисты — народ креп-. 
кий, у них должен быть бойцовский характер. Я напом- 
ню, В каких условиях играли ваши отцы и деды... В на- 
шем городе шахматный турнир впервые был организо-. 
ван в 1922 году. Стояла зима. Республика только-только 
начала залечивать раны, нанесенные гражданской вой- 
ной и страшным голодом. Небольшая комната, чуть 
тлеет огонек в печке, мерцает свеча. Солому, щепки, 
поленья и «освещение» принесли сами участники Нико- 
лай Николаевич Нейков, Михаил Михайлович Сегель и 
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другие шахматисты. Трудненько в такой обстановке 
играть серьезный турнир, но это нисколько не страшило 
и ие смущало настоящих шахматных бойцов. В Казани 
в недалеком будущем откроется настоящий Дворец шах- 
мат. Я глубоко уверен. Того требует время, жизнь. 

Вещие слова нашего знаменитого земляка сбываются. 
Идет ремонт великолепного здания, двери которого ско- 
ро распахнутся перед игроками ни любителями шахмат. 
И мне представляется, что будут открыты они торжест- 
венно, так, как это произошло во Львове, Свердловске. 
На открытие Дома шахмат приедут в Казань чемпион 
мира А. Карпов и председатель Шахматной федерации 
СССР, летчик-космонавт СССР В. Севостьянов. И еще: 
Дому шахмат присвоят имя Рашида Гибятовича Неж- 
метдинова. | 

Сколько сил и энергии отдал Нежметдинов организа- 
ции одной из первых в Российской Федерации специали- 
зированных шахматных школ в Казани. Ему пришлось 
долго убеждать работников Министерства просвещения 
ТАССР, что создание такой школы будет важным шагом 
в развитии шахмат в Татарии, в приобщении к народной 
игре учащейся молодежи. Чтобы ускорить решение 
вопроса, он пригласил в Казань председателя Шахмат- 
ной федерации РСФСР известного мастера Веру Нико- 
лаевну Тихомирову. После долгих переговоров, в кото- 
рых Рашид Гибятович делал упор на то, что шахматы 
самый «выгодный» вид спорта, не требующий больших 
материальных затрат, во оказывающий благотворное 
влияние на интеллектуальное развитие детей. Действи- 
тельно, спортивная экипировка шахматиста в десятки 
раз дешевле, чем футболиста, рапириста, не говоря уже 
о хоккеистах. В конце концов было получено согласие 
на организацию первой в нашей республике специализи- 
рованной шахматной школы в системе Министерства 
просвещения. Нежметдинов был несказанно рад этому 
событию. К сожалению, судьба распорядилась по-друго- 
му. За несколько месяцев до открытия школы ` Рашида 
Гибятовича не стало. Он ушел из жизни в расцвете твор- 
ческих сил, всегда устремленный в осуществление новых. 
планов и дерзаний. | 

Все, кто бок о бок обращался с Рашидом Гибятови- 
чем, знали, какой это был интересный человек. Шахматы 
были его страстью, его жизнью, но он никогда не был 


149 


роботом от шахмат: оя живо интересовался литературон, 
наукой, живописью, в совершенстве владел немецким 
языком. По словам Галины Ивановны Сатониной, это 
был «возмутительно-восхитительный человек». 

— Когда Рашид занимался дома, то обычно среди 
шахматных книг на столе лежала и какая-нибудь худо- 
жественная книга. Во время отдыха он открывал ее и 
углублялся в чтение,— говорит Тамара Ивановна.— 
Работал он много и, периодически отрываясь от шахмат, 
обращался к поэзии или художественной прозе. Бывая 
в других городах, как правило, привозил с собой книги 
и составил богатую библиотеку. 

Его ученики с благодарностью вспоминают «нежмет- 
диновские литературные вечера». Когда учитель был в 
хорошем настрознии, он часами читал по памяти Пуш- 
кина, Лермонтова, Маяковского, Есенина. 

— Особенно он любил поэзию Сергея Есенина, — 
рассказывает Ганс Закирзянов.— Стихи этого поэта он 
читал как-то особо — проникновенно и страстно. 

В 1971 году сборная Татарии участвовала в соревно- 
ваниях, которые проводились недалеко от родного села 
Есенина, в Рязани. Эта поездка мне запомнилась. 
Приключения начались еще в дороге. Мы сели на поезд 
Москва — Волгоград, следовавший через Рязань. Уходил 
он из Москвы ночью. В купе, где ехали Рашид Гибято- 
тович и Волошин, пришли другие шахматисты и заня- 
лись анализом партий. Я решил отдохнуть. 

Проснулся, глянул в окно. Стоим у вокзала, огнями 
горит название «Рязань». Наскоро надернув спортивный 
костюм, бегу в купе Рашида Гибятовича, а там дым 
коромыслом, учитель и ученики спорят, доказывая каж- 
дый свое. 

— Рязань,— крикнул я.— Приехали. 

Кое-как мы успели собраться и почти на ходу выпры- 
гивали из вагона, предварительно получив билеты у 
сонного проводника. 

— Воти надейся на них! — возмущался Рашид Гибя- 
ТОВИЧ. 

И еще не могу забыть — грибной ужин. В свободный 
от игры день я поделился с тренером: мол, хочется съез- 
дить в лес и собрать грибов. 

— Дело хорошее, валяй. 

Охотник нашелся один — Анатолий Архипов. Часа 
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три бродили мы по лесу и вернулись в гостиницу с дву- 
мя сумками маслят. 

— Какие молоденькие, малюсенькие! — восторгались 
девчата.— Вкусные, наверно. 

— Мы свое дело сделали,— сказал Толя, — теперь 
ваш черед — чистить грибы. 

— А может, в ресторан отдадим. Там их почистят и 
пожарят? 

— Как это в ресторан, зачем? Неужели сами не 
сумеем. А ну-ка засучивайте рукава и за работу.— И 
учитель первым стал. чистить маслят. Кто-то сбегал в 
магазин за растительным маслом, кто-то нашел две 
большие сковороды. Дело пошло. 

Девчата хмурились, глядя на руки: пальчики от гри- 
бов почернели. 

— Не беда, — веселым голосом сказал Рашид Гибя- 
тович,— у меня есть пемза, она черноту мигом снимет. 

Ужин получился превосходный. Рашид Гибятович 
читал стихи Есенина, пел романсы на слова поэта 
«Отговорила роща золотая», «Не жалею, не зову, не 
плачу». Мы смотрели на учителя завороженно и забыва- 
ли, что перед нами тренер, а не артист. 

Рассказывают, Ильфа и Петрова он прямо-таки бо- 
готворил. Разбуди его в полночь — заполночь и попроси 
прочесть отрывок из «12 стульев» или «Золотого телен- 
ка», Рашид Гибятович часами будет читать наизусть. 
Своим ученикам он читал художественные произведения 
не только для того, чтобы как-то развлечь их, а стре- 
мился увести ребят в мир литературы, познакомить с 
прекрасным. Однажды он сказал: — 

— С одним известным шахматистом я поспорил о 
том, что сказал Остап Бендер Паниковскому, который 
украл гуся и был преследуем толпой: 

— Брось гуся или брось птицу? Ответ гроссмейстера 
мне известен, а как вы думаете? 

— Ребята стали вспоминать книгу. 

— Брось гуся, — молвила Рита Крюковских. 

Рашид Гибятович нахмурился: 

— Рита, ты так же плохо знаешь Ильфа и Петрова, 
как тот гроссмейстер. Брось гуся! — это конкретно и не 
смешно. Другое дело: брось птицу! Тут сразу виден 
характер Остапа Бендера. Читать надо, Рита, внима- 
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тельно, улавливать дух писания,—с улыбкой заметил 
Нежметдинов. 

Ученики Рашида Гибятовича, хорошо его знавшие, 
рассказывают забавные истории, связанные со своим 
учителем. Все они в какой-то мере раскрывают характер 
мастера, помогают глубже понять его дущу. 

В Москве во время первенства Центрального спортив- 
вого общества «Спартак» хорошую игру показал литов- 
ский мастер Вистанецкис. Шахматисты знали, что у него 
есть странность: он верит в различные приметы. Заме- 
тили, что в автобусе литовец занимает одно и то же 
место. Решили подшутить. Когда Вистанецкис несколько 
замешкался, его место заняли. Сколько он не умолял, не 
уступили. В этот день мастер из Прибалтики проиграл. 

На следующий день Вистанецкис вышел на автобус- 
ную стоянку за час до прихода машины и всех подошед- 
ших предупредил: 

— Чур я первый. 

Все смеялись. Смеялся и Рашид Гибятович. А потом 
отвел Волошина в сторону и тихо сказал: 

— Вчера мы выиграли, не забудь занять те же места, 
где сидели перед поездкой на тур... 

Талантливые люди всегда с причудами, и рассеян- 
ность — одна из таких причуд. | 

Во время командного первенства Российской Феде- 
рации в Чебоксарах произошел любопытный случай. 
Шахматисты Татарии среднего поколения его хорошо 
знают. Очередной тур был назначен на десять утра. Ра- 
шид Гибятович жнл в отдельном номере. Среди ночи в 
дверь, где отдыхали шахматисты, настойчиво постучали. 

— Когда я открыл комнату,— вспоминает Виль Воло- 
шин, — ворвался взволнованный Рашид Гибятович и 
закричал: 

— Вы сюда играть приехали или спать? Мы же про- 
спали честь Татарии! 

— В чем дело? — удивились члены команды. 

— Разве не знаете: на десять часов утра назначена 
игра, а сейчас уже двенадцать. 

— Успокойтесь, Рашид Гибятович,— Энгельс Валеев 
подвел тренера к окну.— Посмотрите на улицу. 

Мгла ночи окутывала город. 

— Вот старый дуралей,— засмеялся Нежметдинов.— 
Спросонья ночь с днем перепутал. 
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Несколько минут он провел с ребятами, затем успо- 
коенный пошел в свой номер. 

Курьезный случай произошел с Рашидом Гибятови- 
чем в Светлогорске Калининградской области. Тамара 
Ивановна, хорошо зная, что муж нуждается в ее заботе 
и внимании, поехала на берег Балтики, чтобы поддер- 
жать Рашида. 

Прямо с вокзала она появилась в турнирном зале. 
Партия сложилась интересной, захватывающей. Тамара 
Ивановна подошла к столику, когда Рашид Гибятович 
обдумывал ход. Она терпеливо ждала. Ход сделан, шах“ 
матист перевел часы и снова углубился в партию, рас- 
считывая варианты. 

— Рашид,— подала голос Нежметдинова. 

На какую-то долю секунды он поднял голову и снова 
устремил глаза на доску. 

— Рашид, оторвись на минутку. 

— Не мешайте мне играть! — так же, не поднимая 
головы, произнес мастер. 

Тамара Ивановна обиделась и отошла к окну. 

Проверив еще раз вариант задуманной комбинации, 
Рашид Гибятович встал из-за стола. 

— К вам приехала жена, — сказал судья соревно- 
вания. 

— Неужели? Тома приехала! — И он побежал искать 
Тамару Ивановну. 

Как большой ребенок, Рашид Гибятович нуждался в 
поддержке и ласке. Будем справедливы: супруга Неж- 
метдинова отдала много сил, чтобы муж мог плодотвор« 
но работать. Путь известного спортсмена и тренера не 
всегда усынан розами, да иу роз есть шипы. И тут весь- 
ма важно, кто находится рядом со спортсменом. Тамара 
Ивановна прошла рядом с Рашидом Гибятовичем нелег“ 
кий путь, разделяя © ним и победы, и поражения. 

При жизни Рашид Гибятович любил повторять кры- 
латое выражение Александра Блока: «И вечный бой, 
покой нам только снится...» Пусть же его ученики пом- 
нят девиз своего учителя. Будучи тренером, Р. Г. Неж- 
метдинов сумел сказать в шахматном искусстве свое 
Слово, и Слово это, красивое, смелое, захватывающее 
волнует шахматистов. И всегда будет волновать. 


ОН НЕ ПОКИНУЛ ПОЛЕ БОЯ 


} еумолим и безжалостен стремительный бег 

ЧИНУ МИНИ времени. Он постоянно стирает в памяти со- 
бытня, встречи с друзьями и товарищами, заставляет 
нас забывать понемногу былые радости и огорчения, 
удачные ваходки и невосполнимые потери. Постоянная 
устремленность человека в будущее — один из главных 
стимулов жизни. К сожалению, наше безудержное жела- 
ние ощутить новое, познать неизвестное имеет свои не- 
гативные стороны: прошлое отступает все дальше от нас, 
а порой бесследно теряется. 

Но всякий человек живет в своих делах и поступках. 
Тот, кто творит доброе, не может быть забытым. Рашид 
Гибятович свою жизнь посвятил шахматистам, стремясь 
раскрыть людям красоту и прелесть этой мудрой древ- 
ней игры. 

«Все живое особой метой отмечается с ранних пор», — 
заметил Сергей Есенин. И личность Нежметдинова «с 
ранних пор» отмечена печатью незаурядности. Все, в 
том числе такие выдающиеся шахматисты, как Михаил 
Таль, Василий Смыслов, признают самобытный талант 
Рашида Гибятовича Нежметдинова. 

Шахматный обозреватель газеты «Правда» между- 
народный гроссмейстер Алексей Суэтин, будучи в Ита- 
лии на матче Карпов — Корчной, встретился с мастером 
Серджио Подерцолли. Обменявшись мнением о ходе 
матча, Серджио неожиданно спросил: «Помогите мне, 
пожалуйста, достать сборник партий Рашида Нежмет- 
‚ динова. Это мой любимый шахматист. Каждая его пар- 
тия согревает душу. Он выигрывал всегда в блестящем 
стиле, выигрывал у многих знаменитостей». 

А что думают о нем шахматисты, те, кто обучает 
ребят, делает с ними первые шаги в шахматный мир. 

Тренер детско-юношеской спортивной школы из Че“ 
лябинска Сальников так отозвался о нашем земляке: 

«Для меня Рашид Гибятович особо близок. Дело в 
том, что на партиях Нежметдинова я учился и учусь. 
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По духу они мне ближе, чем партии кого-либо из шах- 
матистов прошлого или нынешнего поколения. Пишу это 
с полной ответственностью за свои, может быть, для 
кого-то громкие слова». 

3 июня 1974 года перестало биться сердце Рашида 
Гибятовича. Печальная весть из Казани глубоко тронула 
сердца истинных ценителей шахмат всей страны. В вось- 
мом номере шахматного бюллетеня за 1974 год говори- 
лось: 

«Умер международный мастер Рашид Гибятович 
Нежметдинов. Трудно поверить, что нет с нами этого 
обаятельного человека, чуткого товарища и друга, бес- 
сменного тренера сборной команды РСФСР. Человек 
редких душевных качеств и яркого самобытного дарова- 
ния, коммунист Р. Г. Нежметдинов пользовался боль- 
шим уважением и авторитетом. Он был членом прези- 
диума Всероссийской Шахматной федерации, свыше 25 
лет возглавлял тренерский совет, принимал активное 
участие в пропаганде шахмат в нашей стране. 

Заслуженный тренер СССР, Рашид Нежметдинов 
многое сделал для становления и воспитания молодых 
шахматистов России». 

Учитывая заслуги Рашида Гибятовича, комитет по 
физической культуре и спорту при Совете Министров 
РСФСР принял решение проводить с 1975 года тради- 
ционные турниры молодых мастеров Российской Феде- 
рации на приз нашего земляка. И отныне не только 
молодые мастера России, но и школьники приезжают в 
Казань, чтобы поспорить за главный приз Мемориала 
заслуженного тренера СССР, международного мастера 
Рашида Гибятовича Нежметдинова. 

В Рашиде Гибятовиче людей поражали простота и 
искренность, колоссальное трудолюбие и великое беско- 
рыстие в жизни, особенно — в отношении к шахматам. 
Выступая с лекцией или давая сеанс одновременной 
игры, он никогда не думал о материальных выгодах, о 
крупных гонорарах. Он был нетерпим к тем, кто пытался 
превратить любимую игру в средства наживы, в своеоб- 
разную кормушку. 

— Однажды утром, — вспоминает Валентин Федоро- 
вич Мещеряков, который в те годы работал заместителем 
редактора областной газеты и был председателем Феле- 
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рации шахмат ТАССР,— ко мне в кабинет ворвался Ра- 
шид Гибятович. 

— Позор, это предательство! Его нужно дисквали- 
фицировать! Как потом выяснилось, в одной из комнат 
шахматного клуба, которую с большим трудом удалось 
отвоевать, чтобы расширить «жилую площадь» для шах- 
матистов, кандидат в мастера организовал втихую блиц- 
матч с некоторыми посетителями, используя клубные 
шахматы и часы, учредив соответствующие денежные 
«призы» за выигранные партии. 

Вечером собрали внеочередное заседание президиума 
Федерации шахмат ТАССР. О случившемся сообщил 
Нежметдинов. Он говорил о высоком долге советских 
шахматистов, о моральной ответственности каждого 
спортсмена за свои поступки, и с особым гневом — о том, 
что дух стяжательства и наживы несовместимы с эле- 
ментарными нормами поведения, потребовал дисквали- 
фикации провинившегося. Рашида Гибятовича поддер- 
жали выступившие члены квалификационной комиссии 
федерации, старейшие шахматисты республики, ближай- 
шие помощники и соратники Нежметдинова — Николай 
Николаевич Нейков, Галина Ивановна Сатонина, много 
сделавшие для развития шахмат в Татарии. Правда, 
дело до дисквалификации кандидата в мастера не 
дошло, но он был строго наказан. 

Да, заслуженный тренер СССР Нежметдинов стано- 
вился крутым, порой беспощадным, когда кто-то своим 
отношением или поведением бросал тень на шахматы. 
Особый гнев вызывали у него любители высоких гонора- 
ров за сеансы и участие в турнирах, где на первый план 
выдвигались рубли, доллары и марки. Он называл эту 
категорию игроков, пусть и © высокими титулами — 
«мародерами от шахмат», жучками, разрушающими ве- 
ликолепный и благородный храм шахматного искусства. 

Рашида Гибятовича в то же время всегда отличали 
доброта к людям, справедливость, оптимизм в любых, 
самых трудных обстоятельствах, постоянное стремление 
к расширению знаний, честность и прямота, смелость и 
умение отвечить за свои поступки, преданность в друж- 
бе, постоянная готовность прийти на помощь человеку. 

Один из подающих надежды учеников Нежметдино- 
ва — Юрий Смирнов, будучи аспирантом Казанского 
университета, выполнил мастерскую норму. Одновремен- 
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но он готовился к защите кандидатской диссертации. 
Рашид Гибятович старался помочь Юрию повышать 
свое мастерство не в ущерб основной деятельности, 
выкраивая свободные часы для шахматных занятий. Он 
принимал самое горячее участие в том, чтобы помочь 
молодому мастеру, будущему ученому улучшить жилищ 
ные условия. Он сам несколько раз обращался в город- 
ской Совет, Бауманский райисполком с просьбами выде-_ 
лить жилплощадь. И был несказанно обрадован, когда 
Смирнов получил квартиру, а вскоре стал кандидатом 
физико-математических наук. | 

Живой, общительный, Рашид Гибятович был глубоко 
уважаем в журналистской среде. Как желанного гостя 
принимали его корреспонденты республиканских газет, 
журналов, радио, телевидения и издательства. Особенно 
часто общался он с любителями шахмат, а таких в 
Доме Печати было немало. И поэтому журналисты назы- 
вали его своим общественным тренером. Не было года, 
чтобы Рашид Гибятович не давал сеанса одновременной 
игры, не делился своими впечатлениями о поездках по 
стране. Не было недели, чтобы Рашид Гибятович не 
побывал в редакциях. 

— Особенно частым гостем,— вспоминает Дамнр 
Шарафутдинов,— был он в отделе информации и спорта 
газеты «Социалистик Татарстан». Выступал на ее стра- 
ницах: предлагал читателям интересные шахматные 
задачи, комментировал международные, союзные, рес- 
публиканские соревнования, знакомил их с новыми 
именами — молодыми чемпионами, поднимал проблемы 
развития шахмат в Татарии. Рашид Гибятович очень 
высоко ценил людей трудолюбивых, не любил шахмат- 
ных дилетантов, которые нередко предлагали свои услу- 
ги редакциям. 

Часто выежая в сельские районы, он проводил там 
сеансы одновременной игры, а потом с присущим ему 
темпераментом рассказывал журналистам о ребятах, 
которые добивались с ним ничьей или обыгрывали. Та- 
ких Нежметдинов брал на заметку, вел с ними перепис- 
ку. Он глубоко верил: в будущем вырастет немало 
чемпионов из села. Для постоянного контакта с сельски- 
ми шахматистами Рашид Гибятович использовал газет“ 
ную трибуну, организовывая ежегодные турниры: «Неж- 
метдинов — читатели газеты «Социалистик Татарстан». 
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У этих соревнований была авторитетная судейская 
коллегия. Она выбирала лучшие ходы читателей, парал- 
лельно помещая и ходы — варианты отдельных отличив- 
шихся участников состязания. Игра начиналась где-то 
в октябре — ноябре и заканчивалась в начале февраля. 

Рашид Гибятович искренне огорчался, когда из-за 
поездок ему приходилось переносить очередной ход. Бы- 
ли случаи, когда он предлагал свой ход по телефону из 
Сочи, Тбилиси или Ленинграда. 

Во время игры с читателями он серьезно заболел. Но 
и больной Рашид Гибятович не забывал своих заочных 
друзей — соперников. Однажды он позвонил в редакцию. 

— Ну, как, Дамир, проанализировали последний ход 
читателей? 

Справившись о его самочувствии, журналист, ста- 
раясь подбодрить ветерана спорта, сказал, что читатели 
с нетерпением ждут его очередного хода и что игру про- 
должим, как только выздоровите. 

— А ты забери-ка записи ходов и быстро ко мне. 

Шарафутдинов так и сделал. Но, увидев Ращида Ги- 
бятовича тяжело больным и очень уставшим, решил 
отложить партию до выздоровления. 

— Объявим читателям, что игру продолжим позд- 
нее, — предложил он. 

— Нежметдинов никогда не покидает поля боя, — 
запальчиво ответил мастер. Он дал мне шахматную дос- 
ку и стал быстро диктовать указанную партию. Я не 
успевал расставлять фигуры, многое напутал. 

— Эх, Дамир, Дамир, я тебя по шахматам и до 
третьего разряда не дотянул,— пошутил Рашид Гибя- 
тович,— и стал быстро сам расставлять фигуры, сделал 
очередной ход. 

Уловив взгляд, брошенный гостем на книжную полку, 
хозяин дома промолвил: 

— Всю жизнь собирал шахматную библиотеку. Со- 
хранить бы ее, не растерять. 

Не желая больше беспокоить больного, Дамир Рау- 
фович взял записи с последним ходом, сделанным мас- 
тером, и вернулся в редакцию. На следующий день 
материал появился в газете. Ответного хода Рашид 
Гибятович уже не увидел. Игру продолжали ученики 
Нежметдинова. Так закончилась эта последняя партия 
Рашида Гибятовича, которую смогла прервать только 
смерть. > 
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